

అన్ని స్వయంగా
గ్రంథకర్తవి

క. ల
దూ. పా. య

కొండపల్లి ముద్రాకార
రాజమండ్రి

మొదటి ముద్రాక
1955

విషయ సూచిక

	పేజీలు
1. ఆంధ్రఅక్షుడు (కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు)	1
2. చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహం	3
3. గిడుగు రామమూర్తి పంతులు	25
4. గురజాడ అప్పారావు	35
5. శ్రీ కాశీ కృష్ణాచార్యుల ఉపన్యాసం	50
6. శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి రచన	68
7. త్యాగరాజు	71

మ న వి

ఈ మహానుభావులయందు నాకుగల కృతజ్ఞత వెల్లడించుకోవాలనే నా ఆశయం. 1981 వాళ్ళ కృష్ణాచార్యుల ఉపన్యాసం గురించి, ఒకమాట. వారియందు నాకు గురుదావం, వారికి నాయందు ప్రత్యేకవాత్సల్యం--అని ప్రతిబింబిస్తూ అనుకో గలిగిందే నేనూ అనుకుంటాను. వారి ఆజ్ఞాచాప్సర వారి ఉపన్యాసం నా శుభ్రచిత్తో ప్రకటించుకుంటున్నాను. వారి సంధాక్షణ అనంతరం కొన్ని నెలలకి నేనది రిమించి ప్రకటించడంవల్ల అది మీదేఅని వారు భావించగా, నేను తిరుగాన లేకపోయాను. 1-11-81 లో "అంధ్రపత్రిక" లో పడ్డాయి. "కృష్ణాపత్రిక" లో, 3-12-81 సాక్షాత్తుపడింది, 6-12-81 సాక్షాత్తుపడింది. 4-వ్యవసాయపత్రిక పత్రికలో 1982 లో పడింది. ఆయా అధిపతులకి కృతజ్ఞత. 7-12-81.

గ్రంథకర్త.

ఆంధ్ర అక్షరుడు

అమృతాంజనమును స్పర్శవేదిగా చేసుకున్నాడు. ఆంధ్ర పత్రిక పూరించి ఆంధ్రమును మేల్కొల్పినాడు ఇంద్రియ నిగ్రహము అలవరచికొన్నాడు. ఈశ్వరార్పణ ఋద్ధికో పని చేసినాడు. ఉగాది సంచిక ప్రారంభించినాడు. ఉమ్మలుడు. ఋషితుల్యుడు, ఋ యొక్క పేదరిక ధనార్థములు తెలిసి ధైర్యమవలంబించినాడు. ఏ గురించిన స్వగౌరవమే గ్రహించినాడు, ఎ తు బారీవాడు. ఏడుగడ అయి ఒక్కడును ఆంధ్రమును నిలబెట్టినాడు. విశ్వర్య సంపన్నుడు. ఒరవడిగా ఉండతగ్గవాడు. ఓటమి యెరుగనివాడు. జౌపనిగడుడు. అం వంటి సగము వ్యాపారము తెలియనివాడు. అంతఃకరణ శీలుడు. అః ప్రకారము సిద్ధమృత్రముగ కాంగ్రెసు సం దేశ మును మన్నించినాడు.

కర్మయోగి యైన కళాపోషకుడు. ఖండాంతరములలో సహా వ్యాపారము చేసినవాడు. గంభీరుడైన గడుసరి. ఘనుడు. జ (ప్రజా) సేవకుడు. చతుర్భుజసంపన్నుడు. చదువుల రక్షకుడు. చుత్రలక్షణుడు. జనాశ్రయుడు. జన్నిగట్టులలో త్యాగి. ర్భురక విశ్వదాత. ఇ (దేశ) కల్యాణ మొనగూర్చినవాడు. ఉగ్రకార మార్జించినవాడు. తవర అని పిలుచుకొన్నవాడు. ఉంబరహితుడు. ధక్కాముక్తిలకి ఆగి

వై కొచ్చినవాడు. ణ (కృపా) సముద్రుడు. తన యిల్లు ప్రజలకు తెల్లియిల్లు చేసినవాడు. థ (కొండ) యంత చుట్టము ప్రతివ్యక్తికిని అయిన వాడు. డయాపరుడు. ధన్యధనికుడు. సహి అననివాడు. పరోపకారజీవి. ఫలానా ఆంధ్రుడు అని పేరుగాంచినవాడు. బహుధాన్య సంకలితుడు. భగవద్గీతార్థ సంగ్రహాసక్తుడు. మనీషియైన మహాశయుడు. యశోవిశాలుడు. రసగ్రహణ పారిషుడు. లఘ్వాశి. వర్తమానకాల ప్రియుడైన వదాన్యుడు. శంభువర ప్రసాదుడు. షడ్వర్ణన పరిజ్ఞాత. సదాగతుడై దేశముకొరకు తిరిగినవాడు. హరి జనోద్ధారకుడు, శ-మధ్యమము ఊహించుకో గలిగినజాతి వాడు. క్షయవల్ల అక్షయమందినవాడు—

శ్రీకాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు! ఏడీ అట్టివాడు!!

(రచన 2-10-1938 నాటిది)

—

చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహం

[30—10—1938 తేదీని రాజమహేంద్రవర పురమందిరంలో సమావేశం. సభాధ్యక్షులు, శ్రీ పెద్దాడ గాను స్వామిగాదు]

అధ్యక్షా ! సభ్యులారా ! పండితు లందరికీ నమస్కారం. ప్రస్తుతం మట్టుకి పామకులకి నేను నమస్కారం పెట్టవలసిన అగత్యమే కనిపించటం లేదు. ఎంచేతంటే, ఇక్కడ పామకులు లేరు. ఈ జయంతి మహోత్సవ సందర్భంలో బ్రహ్మశ్రీ చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహంగారి సమక్షంలో వాల్మీగురించీ వారి రచన గురించీ ప్రసంగం చెయ్యడానికి నన్ను కూడా కోరినందుకు కార్య నిర్వాహక సభవారికి వందనాలు.

తెలుగు భాషకి అలంకారాలు పెట్టి కానుక లర్పించిన వాళ్ళల్లో ఆయన ఒకరు. అవి చదివేటప్పుడు నేను వీరీతిగా ఆనందించి ఉన్నానో కొంచెం ముచ్చటిస్తాను. నాకు కవిత్వం ఎంత రాదో విమర్శించడం అంతే రాదు. మరెందుకయ్యా ఇక్కడ నిలబడడమూ అంటే, వారియందు నాకు గల భక్తి గౌరవాలవల్ల; తమ దగ్గర ఉండే తునూదరణలు చూసుకుని.

ఆయన నడుపుతూవచ్చిన పత్రికలూ, ఇస్తూ వచ్చిన శందర్భోపన్యాసాలూ, చేస్తూ వచ్చిన ప్రసంగాలూ, పాఠ

శాలల నిమిత్తం వ్రాస్తూ ఉండిన పుస్తకాలూ, కాక ఆయన రచన 1:27 సం॥లోనే పది సంపుటలుగా వెలువడింది. వాటిల్లో నవలలు, నాటకాలు, వ్యాసాలు, చరిత్రలు, కథలు కమమీషులు—రకరకాలు ఉన్నాయి.

గ్రంథాలు మనుషులు ఆరగించాలనే ఆశతో రాస్తారు. న్యాయతః రాయాలి. అందులోనూ, గతించిన వాళ్ళనీ జనించని వాళ్ళనీ మినహాయించి సమకాలికుల్ని ఉద్దేశించి రచించాలని కొందరు అంగీకరిస్తారు, కొందరు అంగీకరించరు. కాని, అన్ని గ్రంథాలూ అందరూ చదవరు. ఒక్కొక్క గ్రంథం కొందరి కొందరి హస్తం అలంకరించడానికే వెలుస్తుంది. అది ఆ కాసిని మందినీ ఆకర్షించ గలిగినా ధన్యే! కడంవాళ్ళని ఆకర్షించ లేకపోతినే అని ఆ రచయిత బాధపడకూడదు. 'పండిత పామర హృద్యం' అనేది పుస్తకాల ఉపోద్ఘాతాలలో దొరికే నిత్యకృత్య సమానం. పండితుడు మెచ్చేది పామరుడికి తెలియదు, పామరుడు మెచ్చేది పండితుడు నిరసిస్తాడు ఇది ఎప్పుడూ ఇల్లానే వస్తోంది. నచ్చినప్పుడుగాని మెచ్చరని మనం ఒప్పుకోవాలి. ఒప్పుకుంటే, ఇది నువ్వెందుకు మెచ్చుకున్నా వనిగాని, ఇది నువ్వెందుకు మెచ్చుకోవనిగాని ఒకడు ఇంకోణ్ణి అడగడానికి వీలేలేదు. పామరులు అనేకులు గనక పామర హృద్యం అయిన గ్రంథానికి విహార రంగం విస్తారంగా ఉంటుంది. కాని, భన రంజకత్వాన్ని బట్టి కృతియొక్క

ప్రాశస్త్యం కొలవలేం. అయితే, జనరంజకత్వం ఉత్త
పుణ్యాన్ని బయల్దేరదు. డబ్బాసి కొనుక్కున్న జనరంజ
కత్వం కర్త కళ్ళముందే దివాలా తీస్తుంది. ఇన్నీ యిల్లా
ఉండగా, జనరంజకత్వం గల బొక్కక్క గ్రంథంలో
పటుత్వం ఈషణ్ణాత్రమూ లేదనడమూ, పైగా లక్ష తప్పు
లున్నాయని చప్పుడు చెయ్యడమూ పండితుడికి కొంతవరకు
వైత్యశాంతి అల్లాంటి పండితుణ్ణే పట్టుకుని వడ్డించవయ్యా
నీ పాకమూ అంటే, అది వేరుసంగతనడం, లేక ఒకవేళ
రచించడం జరిగితే అది ఏ జనుడూమూ చూడకపోవడమూ,
ఏమయ్యా నీకృతి ఇల్లా అయిదీ అంటే 'జనం అంతా
ఒకటో రకమైన మూఢులు' అని ఆయన కనిపెట్టినట్టు
చెప్పడమూ తటస్థిస్తుంది. జనరంజకత్వం గల కృతుల్లో
ప్రత్యేక లక్షణాలు గోచరిస్తాయి, కాని ఆ లక్షణాల ప్రకా
రమే పాఠ్యవేసి గుండ కొడితే సిద్ధించే కృతికి జనాకర్షణ
ఉంటుందని పూచీ పడడం ప్రమాదం. రచించే వ్యక్తికి
త్రికరణశుద్ధి, నిశితమైన బుద్ధి, ఇయ్యతగ్గ సందేశమూ,
ప్రకటిస్తేగాని ఊదుకో నియ్యని ఉద్రేకమూ, అర్హమైన
కథావస్తువు, దానికి తగ్గ రచనారూపమూ, అందుకు తగ్గ
భాష—వీటి లెఖ్యముంది, దైవానుకూలమూ ! ఎన్నో
ఏకమైతే గాని జనాకర్షణగల కృతి సిద్ధించదేమో అని
పిస్తుంది.

అష్టమీపరసింహంగారి కృతులు జనాన్ని ఆకర్షించడం నిర్వివాదాశం. జనహృదయాన్ని తట్టగల విశేషం రచనలో ఒకటి ఉన్నా చాలు, ఆకర్షణకి. అనేకం ఉంటే, అడిగారూ! మొకటి విశేషం—ఆయన ఎన్నివేల వాక్యాలైనా అనేకాదుగాని లిఖించలేదు. అనగా ఆయన అంధత్వంవల్ల ఆయన రచనంతా తాను అనుభవించి అన్వయనలీసిన అవసరం ఏర్పడింది, తప్పనిసరిగ్గా మేవారచన మానేసి హృదయరచన ఆయన చెయ్యవలసి సాచ్చింది. అందువల్ల రచన యావత్తు సహజంగానూ, సరళంగానూ, అప్రయత్నంగానూ, సూటిగానూ, అనర్గళంగానూ బయల్దేరి సాగింది. లేకపోయిన పక్షాన్ని, ఆయనకున్న ధారణకితోడు నిఘంటువులూ వ్యాకరణాలూ సంప్రతిస్తూ కవిత్వం గనక ఆయన కట్టిఉంటే, ఆయన రచనలో చాలాభాగం నాబోటి వాడికి కొడుకుపడని నారికేళపాకంలా బందోబస్తు అయి ఉండిపోను. రెండో విశేషం—ఆయన కొన్నేళ్ళపాటు చేసిన మేష్టరీ ఆయన రచనకి సుబోధకత్వం తెచ్చి ఆకర్షణ కలిగించి ఉండవచ్చు. మూడో విశేషం—ఉపమానం లేకుండాగాని, సామ్యం చెప్పకుండాగాని పర్యాయభావం దొర్లకుండాగాని, ఆయన రచన నడవదు. ఆకర్షించడం వీటి లక్షణం. నాలుగో విశేషం—ఆయన మొట్ట మొదట్లో కీ॥ శే॥ ఇమ్మానేని హనుమంతరావు నాయుడు గారితో కలిసి నాటక ప్రమేయం పెట్టుకోడం. ఎందుకనగా, నాటక

రచనలో చిగురంటా ప్రయోగింపబడే ప్రతీమాటా జనానికి తెలిసి వాళ్ళని కూచోపెట్టేది అయి ఉండాలి. జనం అంటే మళ్ళీ ఎల్లాంటి జనం-అక్షరాలు రానివాళ్ళూ, వచ్చి మరిచి పోయినవాళ్ళూ, పెద్ద పెద్ద చిన్నలూ, చిన్న చిన్న పెద్దలూ, పంచరంగుల చిత్రాలు! వైగా, టిక్కెట్టుఉంటే ఊరికే వెడితేం, సజీవులు! అయిదో విశేషం-సంభాషణ అనేకులకి గమ్యం గనక ఇష్టం. అది సారస్వతగానూ సహజంగానూ ఉన్నకొద్దీ, ఎక్కువ మందిని కలుపుతుంది. ఆరో విశేషం—కథ అంటే మానవులు నోరూరతారు. అందులో మహత్తరమైన కథ పట్లు ఉన్నకొద్దీ, కల్పనా చమత్కృతి ఉన్నకొద్దీ, పర్యవసాన గూఢర్వం ఉన్నకొద్దీ జనం పోగవుతారు. చివరి విశేషం—హాస్యం కూడా మానవులకి నరదా. అది అవసరమైనదై, సభ్యమైనదై, ఈర్ష్యారహితమైనదై ఉంటే జన హృదయాల్లో వ్యాపిస్తుంది. లక్ష్మీనరసింహంగారి రచనల్లో ఈ లక్షణాలు అన్నీ ఉన్నాయి. అవి రచనల్ని విభజన చెయ్యడానికి అనుకూలినాయి.

ఆయనకి పద్యకవిత్వం అంటే ఉండే ఆసక్తి కంటే నాటకత్వం అంటే ఎక్కువ మక్కువలా కనిపిస్తుంది. సంస్కృత కావ్యాల్లో ఆయన మెచ్చేది 'రఘువంశం,' అది ఏకైకాక్షర సారస్వతం గలిగి ఉన్నదనిన్నీ పూర్వోత్తర రామాయణ గాథ అయి ఉండడం చేతనున్నూ దాన్లోఉండే అఖండ భావాలు తెలుగు వాళ్ళకి వ్యోతకం చెయ్యడానికి ఆయన

రఘుకులచరిత్ర రాశాడు. సుస్కృత హటకాల్లో ఆయన మెచ్చేది 'శాకుంతలం' కాసి, ఆయన నాటకత్వాభిలాష ఆయన్ని భాసుడికేనే తెప్పించి, కథలో తన చిత్తం వచ్చిన నూతన సంఘటనలు కల్పించుకోడానికి భాసుడు పురాణాన్ని మార్చేస్తూండడం ఆయన మెచ్చి ఉంటారు. స్వంతంగా కల్పించిన నాటకాలు గయోపాఖ్యానం, ప్రసన్నయాదవం మొదలైనవి. ఓ, ఏమి గయోపాఖ్యానం! లక్ష్మీనరసింహంగారి పేరు విని ఉండనివాళ్ళు ఉంటే ఉండవచ్చు గాని, గయోపాఖ్యానం ఎరగని వాళ్ళుండరు అనాలి. అందులో వచ్చే 'అల్లుశారఘ్ని' అనే సీసపాదంలో సందర్భించే 'పంపుమామ' తో పరిచయం లేనివాళ్ళు అస్తాదశ వర్ణాల్లోనూ దొరికేవారా? ఒకసారి రాత్రివేళ లక్ష్మీనరసింహంగారు భీమవరంనించి వీరవాసరం వెళుతుంటే బండివాడు ఆయన ఎవరో తెలియకుండానే ఆ పద్యమేపాడి ఆయన్ని వినోదపరిచాడని ఆయన అన్నారు. గయోపాఖ్యాన గ్రంథం ఒక లక్ష పాతికవేల ప్రతులు అమ్ముడైంది. అన్ని ప్రతులు చెల్లిన ఇతర తెలుగు పుస్తకంపేరు ఇప్పటికీ నాకు తెలియదు. ముందుముందు తెలిస్తే తెలియవచ్చు. గయోపాఖ్యాన ప్రయోగం ఎన్ని లక్షల ప్రజలు చూసి ఉంటారో మదింపు వెయ్యడం జరగవలసింది. అయినా, అందులో ఊడిపడ్డది (ఉమ్మి తప్ప) ఏమీలేదనిన్నీ, తప్పులున్నాయనిన్నీ, కాని నాటుడనం గ్రహింపులేక ప్రయోగం చూడ

జానికి ఎగబడతారనిన్నీ ఆభిప్రాయం ఉండేది. ఉండచ్చు. ఆ ఆభిప్రాయం బతులు అందులో మహాంశం ఏమీ లేక పోయినా, తప్పులున్నా, అన్ని లక్షల ముది గ్రంథం చదివి ప్రయోగం చూసి ఆనందించడం అనేది రూఢి అని మనకి తెలిసినప్పుడు, అందుకు కారణం ఏముతో మనం గమనించడం మంచిది. పైన చూచినపట్ల సద్యస్ఫురణవంటి లక్షణాలు ఉండడమూ, పాత్రలు భారతవీరులు కావడమూ, ఏ యితర నాటక కథలోనూ వలలు వేసి వెతిగిరా దొరకని సమాన ఉర్జీలకలహం ఇందులో ఉండడమూ, పట్టింపులు పోయేపాదు సరనారాయణులు కావడమూ, ఒక్క ఉర్మితో చిత్రంగా యుద్ధం అంతపని జరగడమూ తోడ్పడి, గయోపాఖ్యానానికి జనం హృదయం మీద ఎంతో ప్రభావం కలగజేశాయి. తెలుగు గ్రంథాలన్నింటిలోనూ లక్ష్మీనరసింహం గారికి భారతమే ఇష్టం అని నెలవిచ్చారు. అది ఓ మూలైనాదా ఆయన చదివి ఉండవచ్చునన్నారు. భారతంలోకల్లా మీకు నచ్చిన పద్యం ఒక్కటి మాత్రమే చెప్పండి—అంటే మీరు ఏ పద్యం చెబుతారని ఆయన్ని నే నడిగాను. చెప్పడం ఒహు కష్టమన్నారు. ‘బహు’ కాదుండి అన్నాను. ‘వాడి మయాఖముల్ గలుగు వాడపరాంబుధి గ్రుంగె’ అన్నారు. ‘మరి తిక్కనలో’ అని నే ననబోసూంటే నన్ను అడ్డి, ‘వరమున బుట్టితిన్ భరతవంశము జొచ్చితి’ మొదలైన పద్యాలు వరసని పఠించారు. భారత ప్రీతి ఆయన రచనల

కొన్నింటిలో అంతర్వాహిని. సౌందర్యతిలక యొక్క కథా వస్తువులో జరాసంధవధ ఉంది. ప్రచ్ఛన్నపాండవం యొక్క మొదటి ప్రకరణం అది సభాపర్వాల సంగ్రహం. తరవాత దుర్యోధనుడు చారశిఖామణిద్వారా విరటుడి కొలువులో ఉన్న పాండవుల సంగతి కనిపెట్టడం మొదలైనవి ఉన్నాయి. శాంత్యనుశాసనిక పర్వాలలో అంపశయ్య మీది నుంచి భీష్ముడు ఇతిహాసపూర్వకంగా మాట్లాడేసిన అఖండవిషయాలు పిల్లలకి కూడా తెలిసేలాగు ఆయన భారతకథామంజిరి రచించాడు.

లక్ష్మీనరసింహంగారి రచనమీద ప్రసంగించే ముందు పద్యగద్య సృష్టిగురించి కొంచెం అనాలి. కష్టమూ తేలికా అనేవి వ్యక్తిని బట్టి ఉండేవే అయినా, పద్యంలో నియమాలు ఎక్కువగనక, పద్యరచన అనేనరికి 'అబ్బో!' అని లెంపలు వేసుకుని, గద్యరచన అనగానే 'సరేలేస్తూ', అనేసి అనేకులు పద్య సృష్టియొక్క సరంజాంలోకి జొరబడలేక, పద్య రచన యొక్క గొప్పతనానికి యోగ్యతాపత్రం ఇచ్చేస్తారు. కాని, పద్య సృష్టిలో అంశం శూన్యం కావచ్చు, ఇశ్రీమదత సమాసాలు స్వంతానికి భుక్తపదమగుడానికి వీళ్ళు న్నాయి, పురాణ సుప్రదాయ స్ఫురణల్లో పద్యసాదాల్నే కాదు పద్యోదరాన్ని కూడా నింపెయ్యచ్చు, వింతభాషవాడి అది సంత జనానికి బోధపడకపోతే ఉర్రెట్టుగోమన్నారా అనవచ్చు, గనక పద్యసృష్టి చాలా తేలిక అనే గద్యవాదులు

ఉండగలరు. గద్యం ప్రతీవాడూ రాయగలడుగాని పద్యం నూటికీ కోటికీ ఒకడు చొప్పునగాని రాయలేడు గనక, పద్యపదవే ఉన్నతం అని పద్యప్రియులంటారు. దీన్నించి, అందరూ చెయ్యగలిగిన కృతి మనమూ చేసి జనాకర్షణ చెయ్యడం ఉత్కృష్టమూ, లేక ఏ స్వల్ప సంఖ్యాకులో చెయ్యగలిగినలాంటిది మనం చేసి జనాకర్షణ చెయ్యడం ఉత్కృష్టమూ అని తర్కించవల సొస్తుంది. తర్కిస్తే ఎల్లరూ చెయ్యగలిగిందే చేసి దాన్తో వాళ్ళని ఆకర్షించడమే ఎక్కువ సామర్థ్యం అని అంగీకరించవచ్చు. ఎంచేతంటే, అది ఎల్లా నచ్చుతుందో ఎవడి మట్టుకివాడు, మధ్యవర్తి ఆశ్రయింపు అక్కర్లేకుండా తనంతట తనే చూసుకో గలడు గనక ! క్రియముక్క, దేనికష్టం దానిదైనప్పుడు పోల్చడమే పొర పాటు. పద్య గద్యాలు పెరుగు మజ్జిగల సంబంధం వంటిది కలిగి ఉంటాయని మాత్రం ఒప్పుకో వచ్చుననీ, జీవం అనేది రూపమాత్రమే కాదు గనక రూపం గురించిన పట్టింపులు వ్యర్థం అని నా నమ్మకం అనీ చెబుతూ, మరి కథలో పడతాను.

లక్ష్మీనరసింహంగారి రచన సహజం. ప్రయత్నరహితం. వారి రచనకి వేగమూ ప్రసాదమూ లక్షణాలని చెప్పవచ్చు. ఉపన్యాసధోరణి ఆయనకి అభిమానం అయినది. నవల లోని పాత్రల ప్రసంగాలు ముగిసిన తరువాత, 'అని యుపన్యసించి' అని ఉంటుంది. సాటిభావం లేందే ఏ పరిచ్ఛేదమూ

పూర్తికాదు. రెండేసి నాలుగేసి సజాతీయ భావాలు ఊపిరి
 సలపకుండా తగుల్తుంటాయి. అప్పుడు నాకు 'అర్జునుండు
 శత్రువుపై నాల్గమ్ములేసె' మొదలైనవి జ్ఞప్తికి వస్తాయి.
 అవి జోడుగుళ్ళ బాదులాగ అల్పమనస్సుల్లోకి కూడా ప్రవేశిస్తాయి. ఆ శైలి చదువరి మనస్సుని చుట్టబెట్టేస్తుంది.
 తెలుగు వాడికి తెలుగు సంప్రదాయమూ తెలుగు నుడి
 కారమూ తారసిల్లి స్వాగతం ఇస్తూన్నట్టు తోస్తుంది.
 పూర్వగాఢ ఏదేనా సంకల్పంలో ఆయన ఎత్తుకున్నప్పుడు
 ఒక పేరో ఒక మాటో కాదు ఒక వాక్యం—ఆ గాఢలో
 ఉండే వివరాలతోసహా ఆయన దాన్ని ఆనందించిన రీతిని
 స్ఫురింపజేసే వాక్యం—ఉంటుంది. అదే తెలియని వాళ్ళకి
 లీలగా బోధించే పట్టు. పేజీలకి పేజీలు వెతిగినా పడికట్టు
 శీల సంతనా సయాసాలు కనిపించవు. 'ఆశా మద్యపాయి'
 అనేది వచ్చినట్టుంది. ఆ కాస్త ఒకటి కుడా కట్టుబట్టో
 పురాకృతమో చెప్పలేను. అర్థంలో చాలా దూరంగా
 ఉండే రెండు భావాల్ని ఏక వాక్యంలో చెప్పే టప్పుడు
 వర్ణవైరుధ్యం గలిగిన శబ్దాలు కుడా ఆయన ప్రయోగించి
 విశేషమైన అర్థజ్ఞానంలేని పామరుణ్ణి కూడా తనవైపు
 లాక్కుగలరు. ఆయన శైలియొక్క ప్రవాహం అనర్గళమూ
 అవ్యాహతమూనూ! తెలుగు చెవలకి చాలా పరిచయంగల
 తేట మూటలు ఇట్టెట్టే పోగుచేసి ఆ కలయికతో వట్టంగా
 పడే చిత్రం చదువరి మనస్సులో ముద్రించగల నేర్పు

ఆయన రీతిలా ఉంది. ఏ పాత్ర ఏ పరిస్థితుల్లో ఉంటే ఆ పాత్రతో తను వ్యక్తమై ఆ పాత్రచేత తన చిత్తవృత్తిని ఉపన్యసింప జెయ్యగల సామర్థ్యమూ ఆయనలో ఉంది.

లక్ష్మీనరసింహంగారు, దేశభక్తి హృదయంలో మిలమిలలాడిపోయిన తెలుగు కవులలో ఒకరు.

“భరతఖండంబు చక్కని పాడియావు
హిందువులు లేగదూడలై యెద్దుచుండ
తెల్లవారను గడుసరి గొల్లవారు
పితుకుచున్నారు మాతులు బిగియగట్టి.”

అనే ప్రసిద్ధ పద్యానికి ఆయనే కర్త. కాని, ఒకరి దేశభక్తి మరొకరి కంటికి అపరాధం! అందుచేత లక్ష్మీనరసింహంగారు చిరకాలంపాటు అపరాధ పరిశోధ శాఖవారి జాబితాలో ఉంటోచ్చిన కవి. దేశభక్తి ఎల్లరి హృదయాల్లోనూ పొంగి పొరిలి పోవాలనే ఉద్దేశంతో ఆయన రాజస్థాన కథావళి రాశాడు. భారతీయుల ధైర్యసాహసాలూ, దేశాభిమాన స్వాతంత్ర్యేచ్ఛలూ, పాతివ్రత్య వీర పత్నీత్వాలూ ఆ అద్భుత చరిత్రల్లో హృద్యంగా వర్ణింపబడ్డాయి. లక్ష్మీనరసింహంగారి మతం మాఝాత్మ్యాన్ని ఆరాధించడం. సహస్రముఖ దృష్టితో గ్రంథరచన చేసి గద్యతిక్కన అనిపించుకున్న వీరేశలింగంగారు, లక్ష్మీనరసింహంగారికి మార్గదర్శి, గురువు.

ఆయన పెంచి పోషించిన తెలుగు గద్యకి ఈయన కుడా యధాశక్తి దోహదంచేసి, ఆయన యత్నించిన రచనా రూపాన్నింటిసి తానూ యత్నించి, తెలుగు జనం తమ చిత్తవృత్తుల్లో కలిగే మాదులు ఎంతెంత సున్నితంగా ఉండేవైనా సరే అన్యహృదయులకి తట్టేలాగ శ్రమలేకుండా మాటల్లో చెప్పుకోవచ్చును—అని ఋజువు చేశారు. ఎక్కడైతే డాంచిం, హృదయశూన్యత్వం, పటాటోపం, ప్రచార నిమిత్తమైన బాహ్యరాధనా, క్రియాశూన్యత్వమూ కనిపిస్తాయో అక్కడల్లా హేళన చెయ్యాలని వీరి ఉద్దేశం. వీరేశలింగంగారి అభిప్రాయమూ అంతే. ఎటొచ్చి, వారి హేళన తీవ్రతరం. మాహాత్మ్యాన్ని మనసారా పూజించాలని వీరి సంకల్పం. జాడ్యమతంలో ఉండే భూతదయాలక్షణంతో వీరి హృదయం కరిగి పోవడంనల్లే నిద్ధార్థచరిత్ర పుట్టింది. కర్పూరమంజరి లో ఆ మతిం గురించి ప్రశంస వచ్చింది. బాహ్యవేషంలోనూ శుష్కవాడంలోనూ అసలు విషయాలు చిక్కుపడ్డప్పుడే వాటిని విడగొట్టే పరమహంసలు బయల్దేరి పరమార్థబోధ చేశారని వీరి నమ్మకం. అందువల్ల, వారివారి చరిత్రలూ వారి వారి ప్రత్యేక బోధలూ జనానికి ఈయన అందించాడు. దేశాభిమానమూ, వీరపూజానక్తి పెల్లివిరిసేటట్టు భారతవీరులు రచించాడు. ఆర్థిక రాజకీయాలలో అభిలాష సుధాశరశ్చంద్రం అనువదించి చూపించాడు. •

ప్రహసనాలు పెద్దగ్రంథాలకి సత్తరకాయలు ! కామాది
వర్గంవల్లా అహంకార మమకార అధికార ధిక్కార
జాడ్యాలవల్లా ప్రేమేగిపోయిన జవానికి నలుగురూ నవ్వి
పోవడం అనే సంఘ శిక్ష పడుతుందేమో అనే భయం కలి
గించి వాళ్ళని తిన్నపరిచేటందుకే ప్రహసనాలు జపించినట్లు
కనపడుతుంది. లోకానికి కంట్రకంగా ఉండే విషయాల్ని
హేళన చెయ్యడమే ప్రహసనాల ఉద్దేశం. మొదట్లో ఒకే
వ్యక్తిని ఏకాలని రచించినవిగాని, చర్మమూ చూసమూ
దాటి శల్యం దాకా వెళ్ళే దెబ్బలతో నిండినవిగాని
లక్ష్మీనరసింహంగారి ప్రహసనాలలో కనిపించవు. ఉద్ద్రం
థాలు రచించే మధ్యకాలంలో అవసరమైనవేద్యంగా
లక్ష్మీనరసింహంగారు ప్రహసనరచన చేశారు గనక వీటిల్లో
పాత్ర సృష్టికీ, కథాచమత్కృతికీ, కల్పనా శిల్పానికీ ఆయన
యత్నమే చేయలేదు. మైగా, వీటిల్లో చాలావరకు చదువు
కునే నిమిత్తం రాసినవేగాని ఆడుకునే నిమిత్తంకాదు. ఎన్నో
సార్లు ఆడబడిన ప్రహసనం బలవంతపు బ్రాహ్మణార్థం.
ఒక్కొక్క వాంఛనీయమో వర్జనీయమో అయిన విష
యాన్ని గురించి వినోదంగా చదువుకోడానికి వీలైనది,
చమత్కారమంజరి.

అల్లాయుద్దీన్ నాటి పరిస్థితులూ అహల్యాబాయి కాలపు
చరిత్రా అంశంగా, దుష్టశిక్షణ శిష్టరక్షణ పరమార్థంగా
వీరి నవలలు ప్రారంభం అయినాయి. “పరోపకారః

పుణ్యాయ పాపాయ పరపీడనమ్, సత్యమేవజయతి, ధర్మ
మేవ జయతి, జరగవలసిన మంగళాలు జరిగితరవాతి
దుష్టులు పోతామా శిష్టులు ఎట్లాగో బతికిపోతామా, పాపులు
మొదట్లో—మొదట్లో ఏమిటి విసిగెత్తేదాకా—నెగ్గినట్టు
కనిపిస్తుంది కాని ఎప్పుడో వ్యాపారం తల్లకిందులు అవు
తుందీ !” అనే భావాలు—అనాదిగా వస్తూన్నవి—మన
స్సులో పెట్టుకునే ఏ కవి కానీ డి రచన చేస్తాడు. భారతంతో
సంబంధం గలిగిన యితీవృత్తంతో సౌందర్యతిలక పుట్టింది.
అందులో మొగలిరేకుమీడ రాతా, అది అనుకున్న
చోటికి వెళ్ళకుండా మరోచోట పడడమూ తటస్థించి గలభా
జరుగుతుంది. రచనాస్వరూపంలో అచ్చ తెలుగులూ భారత
ప్రయోగాలూ ఉన్నాయి. శకాదృశి స్ఫురణకి తెచ్చే
రణార్థపు డందులో వస్తాడు. ఇక, కథానిక అనేమాట
వింటూంటాం. ఒక రచనని కథానిక అనడానికి పొట్టి
లక్షణం ఒకటి చాలదు. జీవితసంఘటనల్లో ఏదో ఏకైక
సంఘటనయొక్క అద్భుతచిత్రణం చెయ్యడలిచి అందు
నిమిత్తం తేబడే మాటలూ నడిపింపబడే సంభాషణలూ
సృష్టింపబడే పాత్రలూ—సమస్తమూ ఆ ఏకైకసంఘటనని
అవ్యాహతంగా హృద్యం చెయ్యడానికి దోహదంచేసేవి
అయినప్పుడే కథానిక సార్థకం. వీరు రచించిన చిన్న
నవలలు అటువంటివే. కృష్ణవేణి ప్రతాపరుద్రుడినాటి
చరిత్ర. కథాంతరంగా తిక్కన ప్రభుభక్తి కవితాశక్తి,

ఓరుగల్లు గణపతిదేవుని పండితభక్తి, దుద్రమదేవి పాలన శక్తి, యుగంధరుని రాజభక్తి, ప్రతాపదుద్రుని బౌద్ధార్యమూ వర్ణింపబడడమేకాగ్రంశా, అసలుకథలో, నాటి మైచ్చ పరిపాలనా, చోరవిజృంభణా, రామరాజనే యువకుడి దేశభక్తి, ముచ్చటంపబడి దిక్కు లేకపోయి దొంగల గూడెంలో పెరగవలినాచ్చిన కృష్ణవేణి అనే పిల్లకి మంచి రోజులు వచ్చి అర్హుణ్ణి పెళ్ళాడే సమయానికి కన్యధార పొయ్యడం ఎవరూ అనేసంగతి వచ్చినప్పుడు చచ్చిపోయారనుకున్న తల్లిదండ్రులు బతికి అక్కడే ఉన్నట్టు తేలి ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. కలియుగంలోకుడా పతివ్రతలు ఉండగలరనిన్నీ వారివల్లే భూమి నిలుస్తోదనిన్నీ మణిమంజరి లో ఉంటుంది. ఒక కుక్క అతి విశ్వాసుతో తన యజమానిని మృత్యువునించి కాపాడుతూండగా ఆయజమాని సోదరుడు ఆ యజమానివల్ల ఉపకారం పొందుతూ కృతఘ్నుడై అతణ్ణి చంపచూడడమూ, అటువంటప్పుడు ఆ కుక్కని పువ్వుల్లో పెట్టి, పాలోసి పెంచడమూ దానిసరసనే ఆ కృతఘ్నుణ్ణిచావనీయకుండా మెతుకులు పారేస్తూ బతక్కొడు తూండడమూ న్యాయం—అని సువర్ణగుప్తుడు లోని పరమార్థం. పాపం పుణ్యం ఎరగని వాడిమీద, ఉపకారంచేసిన వాడిమీద, తెలివితేటలు గలిగి నమ్ముడై చదువుకునే వాడిమీద కుడా లేనిపోని నిందలువేసి బాధపెట్టే మహానుభావులు ఉంటూన్నా భగవంతుడు కనిపెడుతూనే ఉంటాడని చెప్పేది రామచంద్ర

విజయం. ఇందులోని దీపావళి వర్ణనేకాక, సరసింహానికి చేసిన అలంకారం యొక్క వర్ణన కూడా హృద్యం. వర కట్నపు గొడవలూ, చదువుకున్న వరుడు తనకి సచ్చని దాన్ని పెళ్ళాడడమూ, కాపరానికి వచ్చిన తరవాత ఆ పిల్లకి విషం పెట్టాలనే సంకల్పంతో పెరుగులో విషం కలిపిన మామగారు పొరపాటున తనే అది తాగేసి టిక్కట్టు పుచ్చుకోవడమూ, గలది రాజరత్నం. శ్రోత్రియత్వ పతనాన్ని శ్రీనాథుడు శివరాత్రీ మాహాత్మ్యంలోని సుకుమార చరిత్రలోనూ తెనాలి రామకృష్ణుడు పాండురంగ మాహాత్మ్యంలోని నిగమశర్కో పాఖ్యానంలోనూ చూపిస్తూ, పరివర్తన కుడా సూచించాడు. లక్ష్మీనరసింహంగాడు గణపతి లో ఆత్మశూన్యమైన శ్రోత్రియత్వంయొక్క పతనం వర్ణించాడు. 'గణపతి' పరంగా చెప్పబడ్డ పటాటోపమూ, నిరక్షర కుక్షితవ్యమూ, జీర్ణకోశపటినూ, చీట్లాటప్రజ్ఞా, నీచత్వ ప్రేమూ, శవ జలాదిక వహనమూ, యాయవార వృత్తి, దేశాంతర గమనమూ, బాల్యవివాహ యత్నమూ, చావగొట్టినా చగువు అంటకపోయినా ఊకుగా ఉండాలని ఏడుపుూ, తస్కరణమూ గాడిద నెక్కడమూ లాంటి ఘన కార్యాలుచేస్తూ పైపెచ్చు వాటిని సమర్థించడానికి సబబులు పట్రావడమూ, ఏమన్నా అంటే తొమ్మిదో అర్థం పారాయణ చెయ్యడమూ, ముప్పికి తల్లినే వెళ్ళమనడమూ, తను వెడితే చుట్టకాలుస్తూ వెళ్ళడమూ, తనకి ముప్పి వెయ్యడం

ఆలస్యం అయితే తను కుర్చీలో కూచోడమూ, మేష్టరీచేస్తుం కుర్రాళ్ళని బాడడమూ వేషధారణమూ, పాకశాసనత్వమూ మొదలైనవి చదివేటప్పుడు 'గణపతి పాత్ర' మొదల అసహ్యం వేస్తుంది. కోపం రేగుతుంది, చోకువస్తుంది, విచారం అవుతుంది, ఒక్కొక్కచోట జాలికుడా కలుగుతుంది, కాని నవ్వురాదు, కాని, మనిషినికట్టి శృశానానికి ఈడ్చినా, మనిషిఉన్న బండ్లి బోల్తాకొట్టినా, మెరుకుపరాకుండా మనిషి ఇంకా నిద్రలోనే ఉండడం వచ్చేచోట్ల హాస్యరచన ఉంది. మంచి లక్షణాల్లో ఏ ఒకటిగాని ఒకటిలో భాగంగాని గణపతికి లేదు. వాడికి ఏ ఉపాయమూ కుడా తట్టదు. తనకే తట్టిందని వాడు చెప్పినా, అది వాడు మరొకరి దగ్గర విన్నదే అని మనం అనుకోవాలి. విఘ్ననాయకుడికి దణ్ణంపెట్టి 'మాకు ఏ విఘ్నమూ వద్దు' అని ఆయన్ని మనం కోరుకునేటట్టుగానే, గణపతి పాత్రకి నమస్కరించి 'నీ లక్షణాల్లో శారీరకంగాని మానసికంగాని ఆత్మికంగాని (ఆత్మ ఉంటేమాటే!) అయిన ఏ ఒక లక్షణమూ మాకు వద్దు' అని చదువరులు అనుకోవాలని లక్ష్మీనరసింహంగారి అభిప్రాయం అయి ఉంటుంది.

కాని, సజ్జనుడియొక్క తేజమూ, సాహసమూ, త్యాగమూ తెలియపరచడానికీ రాజమహేంద్రవరంమీద తమకున్న గౌరవం తెలియపరచడానికీ లక్ష్మీనరసింహంగారి రచించినది విష్ణువర్ధనుడు ఇనుపగుండే రాతిమనస్సుగా

గలిగి, విద్యవల్ల లోకం పాడౌతుందని వాదిస్తూ నిరంకుశ పరిపాలన చేసే కటకరాజు ఉంటాడు. సజ్జనుడైన విష్ణుభట్ట సోమయాజి ఉంటాడు. అతడు 'మనసులు కరగునట్లు, మేనులు పులకరించునట్లు, హృదయములు సీరగునట్లు, మహాత్మాహము జనించునట్లు' ఉపన్యసించగలడు (ఈ వర్ణన లక్ష్మీనరసింహంగారికి చెల్లుతుంది). కథలో ప్రథా నాంశం విష్ణుభట్ట సోమయాజియొక్క మంచితనం. అంత మంచితనం గురించి చెదివేటప్పడు కూడా ఘోరం కళ్ళ ఎదట జరుగుతూంటే దుఖం వచ్చినట్టు వస్తుంది. పరీక్షితుని కృష్ణుడు రక్షించినట్టు, ప్రహ్లాదుణ్ణి నారదుడు రక్షించినట్టు, చాళుక్య వంశకరీరాన్ని ఆ విష్ణుభట్టు రక్షించగా, విష్ణుభట్టు చేత వర్ధిల్లిన వంశం గనక ఆ వంశంలోని వాళ్ళందరికీ విష్ణువర్ధన బిరుదు వచ్చిందని ఉంటుంది.

కర్పూరమంజరి గురించి కొంచెం స్మరించి ముగిస్తాను. కర్పూరమంజరి మొదటిభాగం పుట్టిన పందొమ్మిది ఏళ్ళకి రెండోభాగం పుట్టింది. ఈ సందర్భంలో 'కాదంబరి' జ్ఞాపకం వస్తుంది. కాదంబరి కొంతవరకు రచించి బాణభట్టు దివంగతుడు కాగా అతని కొడుకు దాన్ని పూరించాడు. తండ్రి కొడుకుల్లో ఎవరు ఎవర్ని మించుతారో చెప్పలేం. కాదంబరిలో రెండు పెళ్ళిళ్ళు. కర్పూరమంజరిలోనూ అపుతాయి మూడు. కాదంబరిలోనూ కర్పూరమంజరిలోనూ కుడా ఉజ్జయిని వస్తుంది. కర్పూరమంజరి కుడా బ్రహ్మాండమైన

పన్నాగంతో కూడిన మహాప్రబంధం. రాజకీయ పరంగా, పాంచాల విదర్భ మాళవ గాంధార కోసల ఘూర్జర మొదలైన దేశాలూ వాటి రాజులూ వాళ్ళ కొడుకులూ మంత్రులూ సేనానులూ గురించిన బోలెడు గ్రంథం ఉంది. మతపరంగా, బౌద్ధమతమూ అందులోని మహత్తర లక్షణాలూ గురించి ఉంది. హేమచంద్రుడనే కాశ్మీర బౌద్ధ రాజు వర్ణింప బడ్డాడు. అతణ్ణి మిక్కిలి వర్ణించని యితర పాత్ర లేడు, లేదు. అతణ్ణి ఒక అపరావతారంగా, కనికరభూ ముద్దగా, గుణముల పోగుగా, శాంతమూర్తిగా కవి చిత్రించాడు. ఇంత వర్ణించీకుడా కవి తనివి తీరినట్టు కనపడరు. కాదంటే ని స్ఫురణకి తెచ్చే వర్ణనలు కర్పూర మంజరిగో చాలాచోట్ల శబ్దార్థ శ్లేషలతో ఉన్నాయి. ఆ ఆకాశమే, ఆ సూర్యచంద్ర నక్షత్రాలే, ఆ భూమే, ఆ జలమే అయినా వాటిని వర్ణించడంలో అప్పటి పాత్ర యొక్క మనస్థితి ననుసరించి, అప్పటి కథ పట్టులో మేళవించే రీతిగా ప్రకృతి వర్ణన కవులు చేస్తూంటారు. లక్ష్మీనరసింహంగారూ చేశారు. గుండెలేని తెవివీ, హృదయం లేని బుద్ధిప్రజ్ఞ—అందులోనూ భ్రష్టబ్రాహ్మణుడి రాకాసిప్రజ్ఞ—ఎంత నమ్మకంగా ఎంత అనుకున్న ప్రకారంగా పైకెంత పవిత్రంగా ఆమానుష కృత్యాలు చేయించగలదో దుద్రథట్టు పాత్రవల్ల తెలుస్తుంది. చాణక్య శాత్రుస యుగంధకుల నిర్దాక్షిణ్యం దుద్రథట్టు నిర్దాక్షిణ్యానికి

తీసికట్టు. జనప్రియుడైన హేమచంద్రుడి మరణం మిక్కిలి విచారం కలిగిస్తుంది. ఈ నవలలోని పన్నుగడ, ఇందులో చెప్పబడట్టుగానే, కురుపాండవ యుద్ధాన్ని స్మరణకి తెస్తుంది. కూనీ చెయ్యడం గురించి ఒకడిచేత ప్రమాణం చెయించవలి సొచ్చిన సందర్భంలో దుద్రభట్టు ఋగ్వేదం పఠించి ప్రమాణిస్తాడు. మరొకడు మరణం గురించి భయ పడుతూండగా, 'ఏమీ ఘరవాలేదు, ఆత్మ ఎప్పుడూ ఉండేదే, అనడానికి భగవద్గీత చదువుతాడు, అమాయకులైన సైనికుల్ని ఉపన్యాసం ద్వారా రెచ్చగొడతాడు. తనకున్న మాత్రమూ హృదయం లేని చిత్రభాను డనే రాజుకి, చంద్రగుప్తుడికి చాణక్యుడులాగ, సింహాసనం ఎక్కిస్తా నని వాగ్దానం చేస్తాడు; రాజై నప్పుడు కూతురైనా సరే చంపెయ్యడంలో ప్రత్యవాయం లేదని అతడికి భరోసా యిస్తాడు. కర్పూరమంజరి కథలో పాపం పండి కథకి మళ్ళుదల పట్టి సత్యధర్మాలకి జయం చేకూరడం ప్రారంభించే సరికి అయిదింటనాలుగువంతుల కథ అయే పోతుంది. పందొమ్మిదేళ్ళ అనంతరం వెనకటి వృత్తి మనస్సుకి తెచ్చుకుని కల్పనలోగాని పాత్రపోషణలోగాని శైలిలోగాని భావలోగాని హెచ్చు తగ్గులు లేకుండా వెనకటి భాగంతో అతిగిపోయేటట్టు మళ్ళీ అంత గ్రంథం లక్ష్మీనరసింహంగాడు రచించడమనేది గొప్పవిషయం. ఆకథకి పూర్తి అనేది భగవంతుడు రాసిపెట్టి ఉండడంవల్లా, ఇష్టులు ఆయన్ని చేసిన ఒత్తిడివల్లా, సిద్ధించింది.

ఇన్నివందల గాథలలో సౌందర్యతిలక లోని కళా సంపదా కర్పూరమంజరి లోని మకరందపూ ఒకే మాదిరిగా చెబ్బుకొండ మాయంకావడమూ, రామచంద్రవిజయం లో కోమటి వర్ణనా గణపతి లో గణపతి వర్ణనా వీక్షింపించడమూ, రామచంద్రవిజయం లో వచ్చే బడి అచ్చంగా గణపతి లో బడిలాగేఉండడమూ, రామచంద్రవిజయంలో నరసింహాన్ని బెల్లించి తీసిగెళ్ళినట్టే గణపతి లో పెళ్ళి కూతుర్ని తీసిగెళ్ళడమూ—స్వల్పాల కింద కట్టవచ్చు.

లక్ష్మీనరసింహంగాడు 'సర్వేంద్రియాణాం నయనం ప్రధానం' అనే యధార్థానికి అపవాదం తెచ్చి పెట్టిన ద్రష్ట. అంధత్వం ఒక లోతుకాదని నమ్ముతూ నేత్రావరోధంలేని వాళ్ళకంటె ఎక్కువ కృషి కనపరచిన మహావ్యక్తి లక్ష్మీనరసింహంగాడు ! పాతికేళ్ళ క్రితం ఒకసారి మాత్రమే పరిచయం అయిన మనిషివైనా సరే కంఠనాదంబట్టి పోల్చేసి మీరు ఫలానావాడు కాయా అని ఆయన అడగడం ఎరుగుదుం. మామూలు ప్రసంగాలలో సంస్కృత సంప్రదాయ ప్రకారిం శ్లోకాలు చదివి చెప్పడమేకాకుండా హృద్యమూ సరసమూ అయిన సంభాషణ నడిపించడం ఆయన నేర్పు. ఆయనకి జ్ఞాపకం ఉండే తేదీలూ వయినాలూ ఇంకోళ్లు ప్రయత్నించి గొంతున్నా జ్ఞాపకం ఉంచుకోలేదు. అనుభవ సిద్ధమైన ఎంతో రచన తెలుగుదేశానికి ప్రసాదించిన

అస్మీనరసింహంగాదు హృదయకవి. ప్రసంగ సాలభ్యాని!
 ఆయన దారి చూపించారు. చమత్కార సంభాషణ ఆయన
 పెంపొందించారు. కల్పనా చాతుర్యానికి రచనా సామర్థ్యా
 నికీ నిదర్శనం ఇచ్చారు. ఆయన యాభై ఏళ్ళలో సృష్టించిన
 అంత రచన గురించి యాభై నిమిషాల్లో నేను ఇట్టే
 అనడం వారి గ్రంథాల్ని నేను స్మరించి మీ జ్ఞప్తికి కూడా
 తేవడానికే! ఏం లేదో చూడకంటే, ఏముందో చూడక
 ధర్మంగదా!

గిడుగు రామమూర్తి పంతులు

నిశితమైన బుద్ధితో, వెన్నవంటి హృదయంతో, అపరిమితమైన దేశభావల విజ్ఞానంతో, ఏదేశభావల విశేష పరిచయంతో, వింత భాషల్ని భేదించి సాధించగల ప్రజ్ఞతో, నిద్రాహారాలు తెలియని నిరంతర కృషితో, స్వఫలాపేక్షారహితత్వంతో, స్వధన నష్టంతో, స్వగృహ విస్తరణంతో, ఆంధ్రదేశాద్యంత చరమ పర్యటనంతో, కోట్లాదిగా ఉన్న ఆంధ్రప్రజల మూగతనం పోవాలనే నిశ్చితత్వంతో, ఆంధ్రప్రజల బీవితానికి యధార్థ ప్రతినిధులైన ఆంధ్రశబ్దాల స్వరూపవైఖరి నిర్ణయవ్యాపార పరిష్కరణ విషయంలో రామమూర్తి పంతులుగారు తెలుగుమాట రీతిని పరిశోధన చేస్తూ, అది పరిపూర్తి కాకుండానే మరణించారు. అంత కృషి ఆయనచేసి వార్ధకంలో గతించినా, ఆయన పట్టిన పనియొక్క స్వభావమున్నూ, అది తలపెట్టవలసిన మనిషియొక్క లక్షణాలున్నూ తల్చుకుంటే, ఇప్పుడు లేకపోవడం అటుంచి, మరి యెన్ని శతాబ్దాలకోగదా అటువంటి వ్యక్తి ఆంధ్రలో పుట్టడం! అని మనస్సుకి అనిపించడంవల్ల, 'అయ్యో! రామమూర్తి పంతులుగారు పోయారా! ఇహ నెల్లాగ' అని అనుకోవలసివస్తుంది.

సాధారణంగా ఎక్కడైనా మనుష్యుల్లో స్నేహం అంటూ ఉంటే, రామమూర్తి పంతులుగారికి మాటల్లో స్నేహం!

అందులో తెలుగుమాటల్లో! చాలా తెలుగుమాటల పుట్టు పూర్వోత్తరాలు తెలిసినవాడు ఆయనే! మాటలే ఆయన ప్రపంచం. కావ్యసృష్టి ఆయనది కాదు, ఆమాట ఆయనే అనేవాడు—‘నేను రాయలేనుగా మరీ!—ఇప్పుడు అప్పు రావు మరిలేడుగా! వాడు రాస్తుండేవాడూ! వాడింకా యెన్ని రాసిచ్చేవాడో!’ అని, ఆయన, తన అత్యంత మిత్రులైన గురజాడ అప్పారావుగారిని మనసారా స్మరించి ఆ మహామహుడి సృష్టిప్రజ్ఞ తాను జనంయెదుట శిరస్సుమీద ధరించి, మాట్లాడేటప్పుడు ఆయన అంతఃకరణ ఎంత పొంగి పొతూ ఉండేదోకదా!

అన్నా! శల్యాలవంటి పొడి తెలుగుమాటలు పట్టుకుని, వాట్ల చరిత్రలగురించి స్వంతానికి ఎటువంటి వ్యయప్రసూనలు మీదపడ్డా లెక్కచెయ్యక ఈయన ఇంత పట్టుదలతో కృషి చెయ్యడం అనేది, భగవంతుడు తెలుగు వాళ్ళకోసం ఏర్పాటుచేసిన కల్పనగావును, అనిపించేది. ‘నాకు కనిపించిన ప్రతి కాగితమూ, ప్రతీ తాటాకూ, ప్రతి పలకా నేను చదువుతాను, దేన్నో ఏ పదంయొక్క ఏ రూపం అకృతకమైంది ఉంటుందో!’ అని ఆయన చెప్పేవాడు. ఏదేనా రచన చూడగానే, ఆయన మొదట తనిఖీ చేసేది తెలుగు మాట రీతి, దాని పరివర్తనమూనూ! తరవాతా అంతే! చివరకీ అంతే! కేవల పదస్వరూపంలో ఆయన ఎంత లీనం అయిపోయినట్టూ అంటే, ప్రయత్నమీదగాని ఆయన

దృష్టి భావమిదిగో నెళ్ళేది కాదు. సవర భాషకి లిప్తి, వాచకాలూ, నిఘంటునూ, స్పష్టి చేసేనిమిత్తం మన్య ప్రదే శాల్లోకి నెళ్ళిన మ్తూ ఉండడం చేత ఆయనకి తక్షణ ఫలితంగా సంగ్రమించిన మలేరియా వదుల్చుకునే నిమిత్తం ఆయన మింగవలసి వచ్చిన క్వైనామై ఆయన చెముడుకి కారణం. శబ్దం గురించి జీవితం అంతగా ధారపోసిన ఆ వ్యక్తికి శబ్దమే అబ్బరమైపోయి, 'మీ సంభాషణ విన్నేమకదా! ఆ సూరెసిలే అక్కడివాళ్ళు తమ హృదయంలాంటి తెలుగు అనేటప్పుడు, దాన్ని నా చెవిలో స్వీకరించలేనుగదా!' అని ఆయన దుఃఖించవలసిన అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా, వింటున్నవాళ్ళకి చాలా శాధగా ఉండేది. ఒక ఆంధ్రుడు లోకహితమైన ఒక వృత్తాంతం తన ప్రజలకి హృద్యంగా వెల్లడి చెయ్యదల్చుకున్నప్పుడు తన తల్లిదండ్రులవంటి పెద్దలు చారిజీవిత సందర్భాలలో మనసారా అప్రయత్నంగా చేసిఉన్న మాటల ధోరణిలోనే ఆ వృత్తాంతాన్ని తనుగూడా అనేసి, అనేసినట్టే రాసెయ్యడానికి భయపడకూడదు సరికదా గర్వించాలి, అని ఆయన స్పష్టంగా, సహేతుకంగా, సోదాహరణంగా. కళ్ళకి కట్టినట్టు కనపడుతూండే తన నిశ్చితాభిప్రాయం తీవ్రంగా, సహజమైన పట్టుదలతో, తన యావచ్ఛక్తితో, తన యావత్కంతో, తన హృదయం యావత్తూ తన మాటల్లో దట్టించి ఉరుములవంటి మాటల్లో మాట్లాడుతూ

రావడంలోని హైరానవల్ల కూడా ఆయనకి చెముడు
పొచ్చిందని అనుకోవచ్చు.

కాని, ఆయన ప్రతి తెలుగువాడూ తన పెద్దల సమ
క్షంలో అనగలిగిన మాట ధోరణి అక్షరరూపంలో
పెట్టడం ఎక్కువ హృదయస్పృశకం గనక ఎక్కువ హృద
యంగమం అని చెప్పడంలో తెలుగు భాషకి ద్రోహం చేసి
దాన్ని చెడగొట్టేస్తాడేమో అనే భ్రమలో కొందరు ఆయన
చెప్పేది వినిపించుకోకుండా ఆయనకి చెముడే లే
దనిపిస్తూండేవారు. జంతువులకి మల్లే అట్టే పెట్టె
య్యక, భగవంతుడు తెలుగువాడికి వాక్స్వి
తంత్ర్యం ఇచ్చి, 'నీ హృదయస్థితి తెలుగులో మాట్లాడుకో
గలవురా అబ్బాయి, ఆ శక్తి నీకిచ్చా' అని తెలుగువాడితో
అన్నాడు. 'నీ హృదయస్థితి నువ్వు మాట్లాడ గలిగితే,
భాష గురించి సిగ్గుపడకూ! ఎవడి హృదయస్థితికి తగ్గ
భాష వాడికి అమిరే ఉంటుందీ! మాట్లాడేసెయ్! దాన్ని
ప్రకటించేటప్పుడు దానికి డాబుగా వేషం వేస్తే చూపులకి
శాశ్వతంగా మా బాగా ఉంటుందని నువ్వు అనుకుంటూన్న
కోర్కీ అది అనృతమై హృదయమారం కూడా కాగల్గూ!
మానవుడవై పొందిన హృదయానందానుభవాన్ని లిఖితం
చేసేటప్పుడు మానవా తీతుణ్ణుకోకూ! ఆపశంగానే అనెయ్!
దాల్లో విశేషం ఉంటే, దేశంలో హృదయం గల మను

ష్యులు దాన్ని నిలుపుకుంటాయా!’ అని తెలుగువాడితో రామమూర్తి పంతులుగారు అన్నాడు.

నాబోటి అల్పపండితుడు ప్రతి దానికీ మెంతిగించలాగ ఎగిరి ఎడటివాళ్ళకంటో పడగలడు. కాని, ఆయన ఆంధ్ర మహాపండితుడై కూడా, బుద్ధిసామర్థ్యానికి తుల్యమైన హృదయసౌకుమార్యం కలిగిఉండడంచేత, పండితుల్ని పామరుల్ని కూడా నెత్తిమీద పెట్టుకున్నారు. ప్రపంచం అంటే, అశ్వత్థమే, చలనమే, మార్చే, అని వేదాంతం మాట్లాడుతూ, ‘ఆంధ్ర వ్యాకరణ సూత్రాలు మాత్రం— అందులో వెయ్యేళ్ళనాటి నడుకుకూడా—స్థిరోభవాలాగ నిల్చేబాపతూ! ఆ సూత్రాలకి భిన్నంగా ఉండే తెలుగులో నిమిషానికి యాభై తొమ్మిది సెకన్లు చెడమడా ఆలోచనంతా కానిచ్చుకున్నా సరే, జాగ్రత్ స్వప్నాలల్లో మాత్రం పరా పశ్యంతి మధ్యమా వైఖరీలల్లో మాత్రం అవసర ప్రకారం మాట్లాడినాసరే, పోనీ జీవితం అంతా గడిపినాసరే తప్పులేదుగాని, వెనకటి సూత్రాలు ఎరగని రచన కాగితం మీద పెట్టడంమట్టుకు పాతకం! అది ఇతర గ్రామంలో తెలియదు. భావికాలంలో తెలియదు. కృతకరచనకి కాల గ్రామ న్యక్తి వివక్షతలు లేవుగనక, అదే వాంఛనీయం’ అనే రీతిలో మొదలెట్టి సవ్యాకరణ రచనని మెచ్చేవాళ్ళు మరో గ్రామంలోనూ రాబోయే కాలంలోనూ ఉంటారని గుబురు చెప్పుకోడానికి వీలు చూసుకుని లోకంలో ఉంటూన్న

వాడుక చూడకు. కానే మళ్ళీ లోకామోడు. కావాలి గనక లోకాన్ని ఆకర్షించడం బహుళ గభరాయంపచేసే రచనలు చేసి, తను అధికమున్నూ వర్తమానలోకం నీచమున్నూ గనకనే తన రచన చేడు పట్టివ్వకపోవచ్చు గాని ముందు ముందువాళ్ళు—అనగా సాత పరతుల ప్రకారం బుద్ధో బస్తు చెయ్యడం నల్ల వెనకే మురిసిపోయిన రచన తెగ చదువుకోవాలంటూ యేక మురిసిపోవడం తప్ప రెండోపని ముందువాళ్ళకి లేనట్టు!—చూడకపోతారా అనే గొంతెమ్మ కోరికలతో యేక ఇదయే వారితో ఆయన పిడుగులా వాదించి, మహాకవిరచనల్లో ఉత్కృష్టమైనచోట్ల దాఖలాలు చూపించి, 'వాటిని తప్పలనకండి, అవి తప్పలు కావు, కవుల నోటూ తప్పురాదు, కవి సార్ధకుడైతే, అవసరం చొప్పున వ్యాకరణం తరవాత బుద్ధులేరి అతణ్ణి సమర్థించుకుంటుంది. ఏదో చచ్చి చెడుతుందీ! ప్రత్యక్షం కూడా ప్రమాణమేనూ! చూడండి' అని నొక్కిగొక్కి అనే వాడు.

దేశోపకారమైన ఒక విషయం తరపున ధైర్యంగా మొర పెట్టుకోగలిగింది తను బిల్లిడున్నూ, ఉదాహరణ చూపించ గలిగింది తన ఆస్తుడు గురజాడ అప్పారావుగారు బిల్లిడున్నూ అయి కావ్య సృష్టిప్రజ్ఞగల అప్పారావుగారు ముందే గతించినా, తనే మిగిలి, శ్రమపడి జనాన్ని క్రమేణా తన పక్షానికి లాక్కుని, తన జీవితం సమాప్తం కాకుం

జానే తన మాటయొక్క ఫలితం అప్పారావుగారి ఉదాహరణతో ఆగిపోక త్వర త్వరగా విస్తారంగా పాకిపోవడం కళ్ళారాచూసి ఆనందించి, “మరి, నాకు ఏం కావాలి! ఏ అవసరం చొప్పునో ఇంతమందీ నే చెప్పిన రీతి ఆచరణలో పెడుతున్నారా!” అని అనగలిగి మరీ తనువు చాలించాడు. ఆయన తనమాట దేశానికి మరీ తొందరగా వెల్లడి చేయడానికి దాన్ని పూర్తిగా అమోదించినట్టిన్నీ తనకిమల్లే కాకుండా కావ్యసృష్టి విరివిగా చెయ్యగలిగినట్టిన్నీ వీరేశలింగం పంతులుగారు ఇంకా నాలుగు కాలాల పాటు జీవించి ఉండలేదే అని రామమూర్తి పంతులుగారు పరిశీలించేవారు.

“మీరు ఈ మాటని ఇల్లా అంటారా! మీరు ఈ ప్రాంతాన్ని ‘మెణుకుని’ అంటారా! ‘దాక్కోడం’ అనే రూపం ఉపయోగిస్తారా! మీరు! నే నెప్పుడూ అల్లా అనను సుమండీ!” అని ఆశ్చర్యపడి, ఆగిపోయి, ముక్కుమీద వేలేసుకుని, ఒక్కొక్క మాటయొక్క ఒక్కొక్క కొత్త రూపం తెలుగునాట ఎవరి నోట్లోనో జీవిస్తూ ఉపయోగ పడుతూ ఉంది కదా అనో, శబ్దపరివర్తనంతానువించిన రీతిగా జరిగి, ఒకానొక పదం బహుళామారి ఫలనా మోస్తరుగా అయిఉండి ఉండవచ్చును, అని తను ఇంకా సంశయస్థితిలోనే ఉండిపోగా అది అక్షరాలా ఆ రీతిగానే మారి అప్పటికే ఉంటూన్న సంగతియొక్క యాధార్థ్యం ఆవుల ముఖతా

తెలిసిందిగదా అనో, తనికి దొరికింది ఒక మాట కాదు, పెద్ద మూటే అన్నట్టు బ్రహ్మానందపతి, ఆ ఆనందం ముఖమంతా వ్యాపించగా, 'ఔర ! నే నింత వరకు ఇది విన్నేమి సుమండీ ! ఏదేనా మాట ఏ స్థలంలో జనించిందో ఆ స్థలంలోగాని మార్పుచెందదు. విన్నారా !' అంటూ, తను అంత సార్థ కానుభవంతో పోగుచేసుకున్న అంత అపార పాండిత్యం కలిగి ఉండీకూడా రామమూర్తి పంతులుగారు అనేటప్పటి వినయం చూసిఉన్న వాడికి, పాండిత్యంగురించి గనక యెవళ్ళేనా విజ్ఞప్తిగడం మొదలెడితే వాళ్ళని గురించి ఏమనుకోవాలో బోధపడేది.

ఆయన దగ్గర చదివినవాళ్ళు ఆయన చెప్పిన ప్రతి మాటా సరేసరి హెచ్చుతగ్గు వచ్చినప్పుడు పడ్డ ప్రతి దెబ్బ కూడా జ్ఞాపకం ఉందని చెబుతారు. ఆయన తన మేష్టరీ పదవి చాలించిన తరువాత మాత్రమే ఆయన పరిచయ భాగ్యం పొందగలిగిన అస్సదాదులతో కలిసి ఆయన నడుస్తూండే టప్పుడు పెద్దతనంచేత ఆసరా కావలిసి ఆయన యెవరిమీదేనా చెయ్యి ఆనుకొని 'మీకు చాలా శ్రమ ఇస్తున్నాను' అంటూ నొచ్చుకున్నా, ఆయన న్యాయతః యిచ్చింది శ్రమకాదు, 'శరణ్యం' 'అధయహస్తం' అని తోచేది కలుసుకోగానే, 'ఇదిగో ! రండి ! కూర్చోండి ! ఈమధ్య కలవలేదు. ఈ మాటకి కొన్ని కొత్త ప్రయోగాలు తీశాను. ఈ పదం యతిస్థానంతోనే దొరికింది సుమండీ !

తిక్కన్నే వాడేశాడు. ఈ పుస్తకంలో పాత సూత్రాల్ని బట్టి మూడువేల తప్పు లున్నాయి!’ అని ప్రారంభించి, తన కృషి విశేషాన్ని చిక్కినప్పుడు వాళ్ళతో వాళ్ళ మోతాదునిబట్టి గంటలగాయతు నాలుగైదు గంటల సేపైనా ప్రసంగించి, ఆ ప్రసంగంలో వందలాది శబ్ద సాదృశ్యాలూ శబ్ద వైచిత్ర్యాలూ బోధస్తూ, ‘ఇవి మీరు కూడా జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి! నేను మరి జ్ఞాపకం ఉంచుకో లేకుండా ఉన్నాను’ అంటూ నిజానికి చివరివరకూ ఒక్క చిన్నముక్క కూడా మరవకుండా జ్ఞాపకం పెట్టుకోగలిగిన రామమూర్తి పంతులుగారు మాట్లాడే సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి నప్పుడు, ఆయన తన ధనం, తన గృహం, తన జీవితం, తన జీవం, తన సర్వస్వం ఎల్లా ధారపోశాలో బోధ పడి, హృదయం వణికిపోయేది.

మార్పు ప్రతిదాల్లోనూ ప్రతి జనుషికీ కనుపిస్తూనే ఉంటుంది. కాని అదిగోమార్పు, మనం మారుతున్నాం, సంగతి ఇది’ అని ఆ మారేజనంతో చెప్పడానికి సాహసించే వాడు తాత్కాలికంగా ఇంతో అంతో రొప్పుపడాలి. దేశం—అనగా జనం—ఆయన్ని తగినంతగా గణించుకో గలిగిందో లేదో దేశానికే తెలుసు. కాలం ఆయన్ని గణించి తీరుతుంది. భూమిమీద తెలుగు మాట్లాడే వ్యక్తి ఒప్పుకున్నాత్రో మిగిలిఉండే కాలం వచ్చినా, ఆ ఒప్పుకున్నా

తన హృదయ పరిస్థితులు యథారీతిగా వెలిపుచ్చడంలో తన తల్లిదండ్రులవల్లా పెద్దలవల్లా తను నేర్చుకోగలిగిన మాటభోరణిలో (వ్యాప్తి శాశ్వతత్వాలకి లోటు వస్తుందనే భయంచేత మార్చి దాన్ని కేవలం అవృతంగా చేసేసి, బుర్రలో హృదయాన్ని పొడిచి తన భయాన్ని ఖాయపడుచుకోకుండా) తను మాట్లాడేసెయ్యడం, అవసరం అయితే అదే లిఖితం చెయ్యడం, తనకి నామర్దా కాదు సరికదా అసలు అదేగదా నూనృతం, అదేగదా యధార్థ జీవితానికి సూచకం, అదేగదా తెలుగు జిహ్వకి జన్మ సాఫల్యం, అని చెప్పిన మహానుభావుడు రామమూర్తి పంతులుగారే కదా అనే మాట మరచిపోడు.

గురజాడ అప్పారావు

ఆర్యమహాశయులారా !

నవ్యసాహిత్య పరిషత్కార్య దర్శిగాడు నాయందు తమకు గల దయచే, శ్రీ గురజాడ అప్పారావుగారి చిత్ర పటావిష్కరణం ఈ సందర్భంలో జరపడానికి నన్ను కోరి ఉన్నందుకు వారికి అనేక వంశనాలు, ఇట్టి కృతి నిర్వహించడానికి నాకున్న అనర్హత ఇతరులకంటే ఎక్కువగా నాకే తెలుసునని వినయపూర్వకంగా మనవి చేస్తున్నాను. నేను గురజాడ అప్పారావుగారి ఆంతర్యం ఎరిగిగాని, వారి పరిచయం కలిగిగాని, వారిజోధ ముఖతా వినిగాని, వారి దర్శన ఫలం పొందిగాని, చివరికి వారితో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిపిగాని ఉండలేదు. అయినా, అటువంటి పండితుడునూ రచనాబ్రహ్మమూ అటువంటి ప్రశాంతుడునూ సుహృదుడునూ అయిన మహానుభావుణ్ణి గురించి ఆద్యుల సమక్షంలో ముచ్చటించడానికిన్నీ, ఒక వేళ నాకు మాటలు నిండుకుంటే ఆగిపోయి, సజీవ చిత్రపటంలో ఆయన ఇడుగో అని చూపించడానికిన్నీ, తరుణం కలగడం అనేది జన్మసాఫల్యమేకాదు బహుశా జీవితపరమావధిగదా అని-లుభ్యావధాన్ల మనస్సుకి ఇంటికొచ్చిన పెళ్ళి సంబంధం తోచగలిగి ఉండినట్టు—నా అల్పత్వానికీ సామర్థ్యానికీ తోచడంవల్ల, ఈ ఆహ్వానాన్ని

వదులుకోలేక, స్వీకరించాను. ఇప్పుడు సభవార్షి ప్రార్థించే దేనుంటే, నా మమకారాన్ని ఒప్పరికించి, నా సాహసాన్ని మన్నించి, నా హృదయాన్ని గుర్తించండి, అని. నన్ను ఈ మహాసంక్షోభంలో ఎల్లానూ ఇక్కడికి తెచ్చారు గనక, నాకూ గురజాడ అప్పారావుగారికీ గల బాంధవ్యసంగతి ముందు కానిచ్చేసి, వారి రచనల్లో నన్ను ఆకర్షించినది ఆ వ్యక్తి లిఖించిన యావత్తున్నా అయినప్పటికీ వ్యవధిని బట్టి వారి రచనల గురించి లఘువుగా మాత్రమే చెప్పి, తరవాత ఆ ఆంధ్రవ్యక్తిలో ప్రత్యేకంగా ఆవిర్భవించిన, మహాత్యం అని నే ననుకున్నది స్మరించి, వారి చిత్రపటం ఆవిష్కరిస్తాను.

గొప్పవాళ్ళతో సంబంధం కలుపుకోడం అల్పుడికి అవసరం గనక ఎల్లానో తంటాలుపడి అతడు బాదరాయణిస్తాడు. నేనూ అంతే చేస్తాను. 'కన్యాశుల్కం' పుట్టిన సంవత్సరమే నేనూ జవించాను. ఇటీవల అంతా అంకెల మీదా బ్రాకెట్లమీదా నడుస్తోంది గనక అంకసంబంధం గణనీయం. (ఈ వాక్యం నేను సభలో అన్నప్పుడు అధ్యక్ష పీఠంలో ఉన్న శ్రీ దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రిగారు తను పుట్టిన సంవత్సరమూ అదే అని చెబుతూ మాలో మాకు మరో చుట్టరికం సూచించారు!) 1915 లో గురజాడ అప్పారావుగారి నిర్యాణం. 1917-18 లో నేను రాజమండ్రి కాలేజీ విద్యార్థిగా ఉండగానే నన్ను ఎల్లానో గుర్తించి,

శ్రీ సత్యనాథులు గున్నేశ్వరరావుగారు—రాజమండ్రి కేసరి, రాజమండ్రికి కిరీటంలేని రాజు, అనే బిరుదులు జనంవల్ల పొంది, జనప్రియుడై, దీనిజన రక్షకుడై వెలిసిన వ్యక్తి—నాతో శ్రీ గురజాడ అప్పారావుగారిని గురించి ప్రసంగాలు చేస్తూ ఊరుకోక, వారి ప్రతిభ ప్రశంసిస్తూ, తన అభ్యాసం చొప్పున ఆంగ్లభాషలో “అప్పారావు ఒక తేజస్సు, ఒక తెలుగు వెలుగు. అప్పారావు గ్రంథాలు సువర్ణాక్షరాలతో అచ్చు వెయ్యవలెను.” అంటూ గంభీరంగా అని, నాకు పరోక్షవ్యక్తిని గురించిన ఆవేశం కలిగించుతూ, అంతటితో ఆగక, ‘మీరుకూడా అట్లాంటివి వ్రాయాలి’ అనేవాడు. నేనుకూడా ఆయన అన్నదానికి జవాబుగా, ఇంగ్లీషు భాషలోనే ‘మనకి తెలుగు పడదండి, మన సజ్జత్తువేరు’ అనేవాణ్ణి! మరికొంచెం తరవాత, ఆయన ఒకనాడు నన్ను తన యింటికి తీసికెళ్ళి ‘కొండుభొట్టియం’ చిత్తుప్రతి (బహుశా అది శ్రీ గురజాడ అప్పారావుగారి, స్వహస్తలిఖితం అయి ఉండవచ్చును!) నాకు ఇచ్చి, ‘ఇది మూడంకాలే ఉంది. మీరు పూర్తి చెయ్యాలి’ అని, నాయందుండే మక్కువచేత అన్నాడు. నాకు భయం వేసి, ‘అవును లేండి, నన్ను ముందు తెలుగు గుణింతాలూ వగైరా నేర్చుకో నివ్వండి’ అని నేనన్నాను. తరవాత చాలాసార్లు ఆయన అట్లానే అంటూండడం, నేనూ అట్లానేలేండి అంటూండడం జరిగింది. 1919, 1920 సంవత్సరాలలో కన్యాశుల్క

పుస్తకం ప్రతీ వీలైనప్పుడూ, పుస్తకం విప్పగానే ఏ పేజీ వస్తే ఆపేజీ ప్రారంభించి చివరవరకూ నాతో కలిసిచదివి, తమరు ఆనందించిన పట్లు సహేతుకంగా నాకు చూపించి, అవికాక నేను సూచించుశూండేవి తమరు ఆమోదిస్తూ సహస్వాదన చేసిన మిత్రులు (శ్రీ) అయ్యగారి రామచంద్ర రావుగారినీ, (శ్రీ) సూరంపూడి హనుమాన్లుగారినీ తలుస్తాను. మరి ఒక పేరు—కీ. శే. (శ్రీ) సముద్రాల అప్పలాచాడులు గారు! వీరు విజయనగరంలో ఉంటూండినప్పుడు గురజాడ అప్పారావుగారు తన స్నేహితులనిన్నీ, అటువంటి స్నేహం తనకి రాజమండ్రిలో నాతో ఉండవలెననిన్నీ, చెబుతూ తనే నన్ను విని వచ్చి నాకు స్నేహితులై, నన్ను ఎక్కువగా మన్నిస్తూ, నేనాడినమాట—ఎంత సాయిలా పాయిలా మాట అయినా సరే—ప్రతీదీ తను సమర్థించి, తన్ని మిత్తం తర్కప్రకరణాలు కూడా ప్రమాణిస్తూ, వీలైన ప్రతిసందర్భంలోనూ గురజాడ అప్పారావుగారి ప్రణిధానం వెల్లడించే సంగతులు నాకు వినిపిస్తూండేవాడు, గురజాడ అప్పారావుగారితో నాకు బాంధవ్యం కలిగించిన వీరు, అంతా నాకు వంశ్యులు.

గురజాడ అప్పారావుగారు చాలాగ్రంథాలు రాశారు. ప్రతీరచనలోనూ కథా కమామిషూ, బోలెడు గ్రంథం ఉంటుంది. ప్రస్తుత సందర్భంలో నేను కథలు మానేసి కమామిషులు మాత్రం లఘువుగా సూచించి, పిమ్మట ఆవ్యక్తిని

స్మరిస్తాను. చాలామందికి తెలిసిన రచన 'కన్యాశుల్కం'. 'కన్యాశుల్కం' ప్రకృతి సాదృశ్యమూ, కదలికా, వ్యక్తిత్వమూ, పోనుపోను గాంభీర్యమూ గల ఒక ఆట. అది ఒక తాత్కాలిక దురాచార హేళన నెపంగా రచింపబడినా కథాచమత్కృతీ, భావసారస్యమూ, పాత్ర చైతన్యమూ అందులో కలకల లాడుతుండడంవల్ల జనహృదయాలకి ఎక్కి నిల్చిన అపూర్వ ఆంధ్రపదశిల్పం. దానిలో పడ్డ ఒకటి రెండు పుంజీల స్థానికపదాలవల్ల అది ఆంధ్ర లోకాన్ని ఆకర్షించకపోడం జరగలేదు, సరిగదా, అట్లాంటివి ఉన్నా అది ఆంధ్రులకి హృద్యమై చరితార్థం అయింది. హాస్య రసోత్పత్తికి సూత్రకారులు సూచించినలక్షణాల కన్నింటికీ లక్ష్యాలు అందులో ఉన్నాయి. దాని సారస్యం భాషలోనూ, భావంలోనూ, పాత్రలలోనూ, సంఘట్టనలలోనూ కూడా చిమ్మి ఉంది. అందులోని పాత్రలయొక్క గుణసమ్మేళనం, ఎవరినో చూసి ఒక్కొక్కపాత్ర చిత్రించారా అన్నంత స్వభావ సిద్ధంగా అతుక్కుని, అటువంటివాళ్ళు మనకి నిత్యకృత్యంలో కనపడచ్చుననే విశ్వాసం కలిగిస్తుంది. ఏకత్వం సిద్ధించిన ఒక కృతిని కర్త అయినాసరే తీసుకుని పునరాలోచనతో వ్యవకలన సంకలనాలూ, సూక్ష్మీకరణ విపులీకరణాలూ చేసినప్పుడు ఏర్పడే ఫలితరచనకి మళ్ళీ మరో కొత్త ఏకత్వం చేకూరడం కేవల దైవాధీనం—సాధారణంగా కథ అడ్డం తిరుగుతుంది. 'కన్యాశుల్కం' రెండవ కూర్పులో ఈ అడ్డం

తిరగడం జరిగిందని నేను అనుకుంటాను. అందుకని, రెండవ కూర్పులోని ప్రతి ఒక దృశ్యమూ మిక్కిలి నటనానుకూలం అయినా, ఒకే గుక్కలో అంతా ఆడెయ్యడానికి కాలం హెచ్చుకావలిసి రావడంవల్ల, ప్రదర్శించేవారు తమకీ వీలైన వేళకీ ఆట ప్రారంభించి, ఇష్ట వచ్చిన దృశ్యంతో ఆట చాలించడం ఎరుగుదుం. ఏమైనా, 'డామిట్, కథ అడ్డంగా తిరిగింది!' అనే రెండవ ముద్రణపు ముగింపు వాక్యం సాభిప్రాయం! కథ అడ్డంగా తిరగక నిదానంగా పోతే ఎట్లాఉండేదో ఆ ప్రతిభాశాలి ముఖతా మనం విన లేదు, మరి వినలేంగా! గ్రంథాభిమానం గలవాళ్ళకి ఈ సందర్భం ఎంత ఆలోచనకై నా విసరరంగం. నా అల్ప బుద్ధికే ఆ వాక్యంయొక్క అర్థం అనేక విధాలగా తోస్తూంటుంది. ఒకప్పుడు ఏమనిపిస్తుందంటే: ఆరంగంలోవచ్చే గిరీశం, సాజన్యారావు. మధురవాణి—ఈ ముగ్గురికీ కూడా శీలపరివర్తనం అద్భుతంగా కలిగింది గదా, ఆ పరివర్తనలు సమన్వయించి కథ సాగించి పూరించాలంటే మరో కథలోకిపోయి ఎంతదూరం వెళ్ళాలో గనక అసలు కథ ఆగిపోవడంలో అడ్డం తిరిగింది—అని. మరొకప్పుడు, గిరీశం, రామప్పంతులు, మినాక్షి, కరటక శాస్త్రులు—వీళ్ళు చేసిన పన్నకి వీళ్ళని సంఘం ఏమీ శిక్ష చెయ్యలేదే, ఆ శిక్షలు ముందు కథలో చెప్ప దల్చాడు గావునూ కవి, అనిపిస్తుంది. గిరీశానికి బుచ్చమ్మనీ, రామప్పంతులకి మినాక్షినీ, మహేశానికి సుబ్బినీ ఇచ్చి శాస్త్రా

క్రంగా వెళ్ళిళ్ళు చేసేస్తే, ఒక విధమైన అంతం కథకి వచ్చేదికదా, కవి హృదయం అదేమో, రచించి ఉన్న కథలో అవి జరుగలేదు గనక, కథ అడ్డంగా తిరిగిం దన్నాడు కవి, అని తోస్తుంది. ఇట్లాగా, 'కన్యాశుల్కం' లోని ఒక్కొక్క వాక్యానికే, వ్యాఖ్యానం కాదు. గ్రంథమే లేవ దియ్యడానికి వీలు కనిపిస్తుంది. అదీగాక, గెండవ కూర్పులో 'కన్యాశుల్కం, కన్యాశుల్కానంతరం' అనే రెండు వేర్వేరు విషయాలకి సంబంధించిన రెండు వేర్వేరు గాథలు జోడింప బడ్డట్టున్నూ, అందులో 'కన్యాశుల్కానంతరం' అనే భాగానికి చెందిన కథలో రావలసిన ఒక పాత్ర అయిన గిరీశం (—అనే 'గిర్రడు') అమాంతంగా కడు పాత్రల కన్నింటికీ నామంపెట్టి ప్రదర్శనం మొత్తానికి తనే అక్ర మంగా మొనగాడు అయినట్టున్నూ, గోచరిస్తుంది. పైగా, 'కన్యాశుల్కం' కూడా 'మృచ్ఛకతిక' లాంటి సాంఘిక ప్రదర్శనమే గనక మధురవాణి వసంతసేనని మన జ్ఞప్తికి తెస్తుంది, గిరీశం శకాదుణ్ణి జ్ఞప్తికి తెస్తాడు. మధురవాణి వసంతసేనకి మల్లే హృదయంకలది అవడమే కాక, మాట మాధుర్యం కలదై ఇతరుల్ని (సౌజన్యారావు వంటివార్ని కూడా!) దిద్ది సన్మార్గాన్ని పడేటట్టు చేస్తుంది. జ్ఞానా జ్ఞానాల కలయిక, సంప్రదాయాలలో గల, శకాదుడి రాక్షస హాస్యంముందు, అటువంటి కలయికయే, భాషలో కూడా కల, గిరీశం మొక్క తుంటరి హాస్యం మార్దవం

అని తోస్తుంది. ఈ రీతిగా, నేను కాదు, విశేషసారస్వం తెలిసిన వాళ్ళు విచక్షణతో చూస్తే ఒక శాశ్వత గ్రంథ పరంపరను జనింప చెయ్యగలగడానికి ఉండవలసిన ఉన్నత లక్షణాలుగల అపూర్వ రచనలలో 'కన్యాశుల్కం' ఒకటి సుమా, అని, పరిష్కరించగలరు. ఆంధ్రుడు 'కన్యాశుల్కం' చూడకపోతే ఎట్లా, 'కన్యాశుల్కం' చూడకపోతే ఆంధ్రుడెట్లా!

తరవాత 'కొండుభొట్టియం.' 'కన్యాశుల్కం' అతి పూర్ణం అయితే, 'కొండు భొట్టియం' అసంపూర్ణం. అయిదంకాలూగల సాపుప్రతి రైలుప్రయాణంలో పోవడం, చిత్తు ప్రతిలో మూడంకాలే ఉండడంవల్ల, ఇట్లా ఇది నిల్చి పోయింది. కథ యొక్క దృష్టి సంఘసంస్కారం. గిరీశం ఇందులో ఉంటాడు బి. య్యే పూర్తిచేసి, కవికి ఆ పాత్ర మీద మక్కువ మరి అడగాలా? అతడు యుగంధరరావు పంతులు కొడుకని తెలుస్తుంది. 'కన్యాశుల్కం'లో అమాయిక వితంతువూ తుంటరి బ్రహ్మచారీవస్తే, ఈ రచనలో అందుకు ప్రతిగా తెలిసిన వితంతువూ తెలియని బ్రహ్మచారీ వస్తారు. సాహేబుపాత్ర హిందుస్తానీ మాట్లాడతాడు. పద్యాన్ని నవ్వు తెప్పించడానికి ఉపయోగించిన చోటుందిందులో! మంజువాణి మధురవాణికంటే ప్రౌఢ. కొండి భొట్టుపాత్ర శర్వలకుణ్ణి స్ఫురింపజేస్తుంది. వెంకన్న పాత్ర వల్ల జాలియొక్క సరిహద్దుల్ని ముట్టుకునే హాస్యం కలుగు

తుంది. దీని రంగాలన్నింటిలోకీ మతసంస్కార చర్యలు వచ్చేరంగాలు మాత్రం దీర్ఘం. జరిగిపోయిన సంగతి యొక్క కథనంవల్ల హాస్యం కల్పించడం ఈ గ్రంథంలో ఒక విశేషం. రామ్యూర్తిపెళ్ళి, అక్కాబత్తుడి పాయం, గిరీశంపెళ్ళి, వెంకన్న పామరత్వం ఇవన్నీ బహుశ తక్కిన అంకాల్లో ఫలించి ఉండి ఉండాలి. ఇక ప్రదర్శనాల్లో ఆయన చివరికి యత్నించింది 'బిల్వణీయం.' వ్యావహారిక భాషలో ఉత్కృష్టభావాలు ప్రకటన చెయ్యవచ్చునని తార్కాణకోసం అది రాస్తూన్నట్టు ఆయనే ఒక స్నేహితుడికి రాశాడు. ఇది రెండంకాలే అచ్చుపడింది (1910, 1911 ఆంధ్ర సంవత్సరాది సంచికల్లో). గ్రంథరూపంలో అది నేను చూడలేదు. కథ, బిల్వణీయ ప్రబంధంలోఉన్న పచ్చిరకం కాదు. వైయాకరణులూ, తార్కికులూ, ఉపాధ్యాయులూ, మంత్రీ, కలిసి కవియైనవాణ్ణి, రాజు, గౌరవించకుండా చెయ్యడానికి పడేపాట్లు ఇందులో కళ్ళకి కట్టిన ట్లున్నాయి. ఇందులో కథంతా ఆస్థానంలో జరిగిందే అనీ, ఫలానా పాత్ర ఫలానా అనీ అంటాడు. కావచ్చు. లేక బిల్వణీయ ప్రబంధంలోని 'శబ్దాపకబ్ద' పద్యంవల్ల ఈ పన్నుగడ స్ఫురించి ఉండవచ్చు. ఆస్థానాలల్లోని గౌరవ ప్రియత్వాలూ, అక్కసులూ, ఈర్ష్యలూ, గోతులు తవ్వడాలూ, కాళ్ళు పట్టుగోడాలూ, ఖుకలుకలూ, ఇందులో తెలుస్తాయి. ఇందులోని విదూష

కుడు 'స్వీయం' కావచ్చు కాని, మేక్సియనులోని 'ఫూల్' జ్ఞాపకం వచ్చి తీరుతాడు. ఇక నారాచుణ్ణుగారి బిల్లుణాను కరణ శ్లోకం వస్తే రా లట్లా ఉంచి, కొన్ని భావాలు స్మరిస్తాను. 'మన పక్షవి సకషిణాకంగా ధారపోస్తే బిల్లుడు బిల్లుణుడు' అనే వాక్యంలోని సాగస్యమూ, 'అసాధారణ ప్రతిభావంతులగు మహా పండితులచేత ఉత్పాదితమైన వాక్పరంపర భగవ దుత్పాదిత మగు సృష్టి పరంపర వలెనే అస్మదాదులకు ఆశ్చర్యజనకమై యెన్న నశక్యమై యుండును' అనే వాక్యంలోని తూకమూ, 'వ్యాకరణ శాస్త్రము శబ్ద బ్రహ్మపరము, మీ తర్కశాస్త్రము అర్థ బ్రహ్మపరము. అర్థ బ్రహ్మన్నే అందరూ ఉపాసిస్తారు. శబ్ద బ్రహ్మంతో సంతృప్తి తక్కువ. అర్థంమాట కొస్తే మంత్రి నానా పంతులు మహా పండితులు. మీరంతా నిరర్థకులే' అనే పరిచ్ఛేదంలోని సార్థక హేళనా, 'సాగించి నిజం, సాగించి దబ్బర' అనే వాక్యంలోని పొదుపైన తెలుగు దెబ్బ, 'పండితులకి ఉద్యోగాలు చెయ్యాలని తాపత్రయం, ఉద్యోగస్తులకు పండితు లనిపించుకోవాలని తాపత్రయ మూను' అనే చాల్లోని రెండంచుల కత్తిచురుకూ, కవి తలపెట్టిన సంకల్పం సిద్ధించి ఆయన భాషాశైలి ఆరితేరి గడ్డకట్టింది అని సాక్ష్యం ఇస్తాయి.

సాధారణంగా కొత్తదారి తొక్కినవాడిమీద పడే అపవాదు ఏమిటంటే, అతడు పాత దారిని నడవడానికి

సామర్థ్య, లే! ఏదో కొత్త ఎత్తు వేశాడు—అని. ఈ మాట ఆయన్ని ముత్యాల సరాలు రాయగానే అనుంటాడు. ఆ అపవాదు పోలగించుగోడానికి లోగడ కవులు పుచ్చు గున్న పాత కండగీతాలూ ఆటవెలది చంపక మాలలూ పుచ్చుగుని, పాతకథ పుచ్చుగుని, ఆయనా 'సుభద్ర' రాశా రనుకోవాలి, కాని, ఈయన కందాలు కర్రవీ, ఆట వెలదులు పై మెరుగు రకంకాక, జీవంతో తాండవించడం వల్లనున్నూ. పైగా ఈయన కథలో నాటకమూ, భాషలో ధ్వనీ బయల్పడమున్నూ జరిగి ఈ రచనా ఆకర్షణీయంగానే ఉంది. 'ముత్యాల సరాల' భాష హృదయ భాష. వాటి సందేశం సరిగా వ్యాపించడానికి ఆంధ్ర వైశాల్యం చాలదు. మత్తకోకిల పాదంలో కొంతభాగం ముత్యాల సరపు పాదం. అయినా, దీని నడకలో కొత్తదనం ఉంది. ముత్యాల సరాల కవిత్వం ఆస్వాదించడానికి అనర్హుడైన తెలుగువా డుండడు. 'నీలగిరి పాటలు' అన్నీ కలిపి అరడజనే అయినా, వాటి తెలుగుదనం, వాటి హృద్య సందేశం, వాటి శబ్దార్థ లయ రాగ సమన్వయం, అద్వితీయం! 'చిత్తరువని చూడ' అనే గేయం, ఆస్వాదకుడియొక్క ప్రస్తుత జన్మకే కాక 'కలుగు జన్మములకు' కూడా ఔషధం. 'మాటా మంత్రీ' లోని అంశాల యొక్క ముచ్చటెంపు ఆయనయొక్క ప్రసన్నతనీ, జనప్రియత్వాన్నీ, సత్యప్రియత్వాన్నీ, నిరాడంబరత్వాన్నీ, కావ్యాభిరుచినీ తెలియపరుస్తుంది. ఇక, 'అమృత నివ్యందిని

యగు కలకల నగవును, కరకంకణముల హృద్యారావమును విన నయ్యెను' అనే 'నిద్దుబాటు' యొక్క చివర వాక్యం, చిన్న కథయొక్క నిర్వచనం తెలియజేస్తుంది అనడంలో అతిశయోక్తి లేదు 'మీపేజీమిటి' అనే వచన రచన మరోటి. ఇందులో 'శతపెంకె' అయిన 'రామ్మూర్తి' గురించి వస్తుంది. నందిగా మారి రంకెవేసి పరారీ అయి మళ్ళీవచ్చి త్రిశూలాకారం గనక వీరు శివవీరే అని దెబ్బలాడే శరభయ్య : కలెక్టరు వేసిన అయిదు రూపాయిల జల్దానా సంగతి కప్పెట్టుగుని పైపెచ్చు కలెక్టరు తనకి అయిదు రూపాయిలు పెజెంటిచ్చి ముప్పిచెంబు కొనిపెట్టి నట్టు చెప్పగుంటూ పృథివ్యాపస్తేజాల నీచక్రమమున్నూ తన బరువున్నూ హేతువులుగా చెప్పగుని గుండం తొక్కడం మానుకున్న వైష్ణవకెప్తాను మనవాళ్ళయ్యా : తూంపట్టు పులిహోరా వైష్ణవమూ ఏక కాలమందే గ్రహించిన రామినాయడూ: అంతా చల్లారిం తరవాత అటక మీంచి దిగి భార్యయొక్క సాహసానికి అవిడమీద అనుష్టుప్సు చెప్పిన కృష్ణమాచార్యలూ: చదువర్ని ఆకర్షించి ఆనందింప చేస్తారు.

ఇల్లాంటివి ఆ వ్యక్తిరచనలు. మరి ఆ వ్యక్తి!

ప్రజ్ఞా, మేధా, శాస్త్రం, కళా—అన్నింటిలోనూ నిధులైన మహారాజున్నూ సభ్యులున్నూ కూడా గల ఆ

స్థానంలో మహాతేజంతో ప్రకాశించిన తార—గురజాడ అప్పారావు.

ఆంధ్రభాషా స్వరూపంలో వచ్చిన విప్లవానికి తాను శ్రీ గిడుగు వెంకటరామమూర్తి పంతులువంటి కారుడు కాకపోయినా, నూతన రూపాదయానికి తానొక వేగుచుక్క అని ముంజావు గల ద్రష్ట—గురజాడ అప్పారావు.

తననాటివరికూ ఉన్న పాఠ రచనలో యంత్రత్వం, కృత కత్వం, అస్థిలతా, ఆడంబరత్వం మాత్రం వినర్జించి, మాహాత్మ్యం స్వీకరించి పాఠకొత్తల మేలు కలయికలో ఆకర్షణ సహజరీతిని సాధించి, ముట్టినదంతా రసవంతం చేసిన సువర్ణయోగి—గురజాడ అప్పారావు.

అన్ని అంతరాలలోని ఆంధ్రజీవితాలూ సామభూతితో పరిశీలించి, అనేకుల్ని రసాభివృద్ధి నిమిత్తం ఏకంచేసి, వాటి జీవత్వానికి ఋజువుగా చరితార్థం అయిపోయిన పేర్లుగల హాస్య పాత్రల్ని బహుళంగా సృష్టించిన ప్రథమాంధ్ర రచనాబ్రహ్మ—గురజాడ అప్పారావు.

ఆంధ్రాంగ్ల సంస్కృత మహాజన జీవిత రహస్యాలూ, సారస్వత విశేషాలూ అవగాహన చేసుకుని, తన హృదయంలో పరివర్తనలు కలగగా, వాటిని తన హృదయ తుల్యమైన భాషతో సూటిగా ఆంధ్రహృదయాలకి చలనం కలిగేలాగు, గంభీరభావంతో పీల్చేసంత నిరాడంబరంగా—
అకులందున అణగి మణగి కవిత కోకిల పలుకవలెనోయ్—

అని తనే అన్నరీతిగా అనగల్గిన ఆంధ్రహృదయ కవి—గురజాడ అప్పారావు.

అభయం, దివ్యప్రేమ, పవిత్రస్నేహం, త్రికరణశుద్ధి, సకల మానవ సౌభ్రాతృత్వభావం, కార్యాచరణ, దేశ మానవాదరణ, సుగుణగ్రహణ, త్నమం-వంటి మహత్తర మానవలక్షణాలు పాద పాదంలోనూ మెరిసే రచనల్లో గద్య పద్య గేయ మొదలైన ముఖ్యరూపాలన్నింటినీ మూర్తీభ వింపజేసిన సర్వతోముఖుడు—గురజాడ అప్పారావు.

నీకు బుద్ధిలేదా అని తనకి ఉత్తరం రాసిన ఆకాశ రామన్నకి కూడా ఎంతో మొగమాటంతోనూ మిక్కిలి మార్దవంగానూ జవాబు రాయగల్గి ప్రశాంతము గల సమచిత్తుడు—గురజాడ అప్పారావు.

ఇక మోటుతనంగాని నిర్దయగాని అనర్హతగాని గలిగి నట్టిది కాకుండాఉండే చమత్కారమున్నూ, ఒకే పాత్ర లోనూ పాత్రల సన్నివేశక్రమంవల్లా సంగతుల పోర్వాపర్య క్రమంవల్లా, ఒకప్పుడు ఒకే సంఘటనలో, మరొకప్పుడు రెండు సంఘటనల క్రమా వైరుధ్యంవల్లా, మరి యెన్నో విధాలుగా కేవల చమత్కారంకంటే గంభీరమై సమ పాశమై సార్వత్రికమై శాశ్వతమై హృదయంగమమైన స్వారస్యం ఆంధ్రంలో కల్పించి దాన్ని సభ్యపరిచి జయించ డమేకాక, తాత్కాలిక విషయం రచనాపదార్థంగా తీసు కున్నా, తన రచనకి శాశ్వతత్వం నిర్ణయించుకోగలిగిన ఆంధ్రస్వారస్య సమ్రాట్—గురజాడ అప్పారావు

అస్సదాదుల కంఠసీమల్ని పావనం చెయ్యడానికి కేవల ముత్యాల సరములు కాదు సువర్ణాక్షరమాలలు చిత్ర విధాబుగా గుచ్చి మనసార ఇచ్చిన ఆంధ్రహృదయ సులభుడు—గురజాడ అప్పారావు.

నిజహృదయ వ్యాపారాలు సాటి ఆంధ్రుల హృదయాలకి లీలగా ప్రకటించాలనే వ్యక్తులకీ, హృదయానుభవం సూచించే మాటలు పైకి అనడమే కాకుండా లిఖితంకూడా చెయ్యడం అనేది సంస్కృతాంధ్లాది భాషలు నేర్చిన తెలుగు వాళ్ళ ఎడట నామదా అనీ నేరం అనీ అనుకునే నాబోటి భీరువులకీ, తెలుగువాణి విహరించగల రూఢిమార్గాలు నిజతేజం ప్రసరించి సూచించిన స్వయంజ్యోతి—గురజాడ అప్పారావు.

జాతి మత వర్ణవ్యక్తి భేదాలూ చెడుగులూ గురించి నవ్వేసి, పెక్కు లొకటిగ చూచినవాడే ప్రాజ్ఞుడనీ, మంచి చెడ్డ భేదాలు తప్ప ఇతరభేదాలు మానవుల్లో లేవనీ ఘోషించిన కుటుంబి—గురజాడ అప్పారావు.

తన హక్యాల్లోని ప్రత్యక్షరం బీజాక్షర ప్రాయంగా కల్పించ గలిగి, ప్రత్యక్షరం నాబోటి పామరులకి బరపడిగా చేసి, సూతనాంధ్ర హృదయ కవిత్వ వ్యవసాయంలో యథేచ్ఛగా ఊడుచుకునే నిమిత్తం తన రచనని ఆకుమడిగా చేసియిచ్చిన ఔత్రజ్ఞుడు—గురజాడ అప్పారావు.

నా మాటలు చాలవు, జీవం ఉట్టిపడుతూన్న ఆయన రూపం ఇదుగో, చూడండి !!

కాశీ కృష్ణాచార్యుల ఉపన్యాసము

[5—9—26 తేదీని రాజమండ్రి అద్దూ కాలేజీకి చెందిన మెట్కూస్ వసతిగృహ వార్షికోత్సవమునకు అధ్యక్షులుగా శ్రీ కాశీ కృష్ణాచార్యులవారు రాజమండ్రివచ్చినారు. నాటి ఉపన్యాసములో వారు 'భాష' గురించి మాట్లాడినారు. వారి మాటలోని మాధుర్యము, మార్దవము, గాంభీర్యము, పెంపు, సబబు, సందర్భము ఇవన్నియు విద్యార్థులకునూ, విద్యాధికులకునూ కూడ హృదయఽంజకముగ నుండెను. ఆవేళ, ఆచార్యులవారి వాక్కులు అన్ని విన్ననూ, విద్యార్థులకు తనివి తీరనందున, ఆచార్యులవారు ఆగిపోయి మరునాడు మరల మాట్లాడినగాని ఏమాత్రమును వీలులేదని వారు గట్టి పట్టుపట్టిరి. ఆచార్యులవారు అటులనే అగిపోయి, 6—9—26 తేదీని కాలేజీ వసతిగృహమునకు చెందిన 'తిరువతి సమాజము' అను ఒక విద్యార్థుల తెలుగు సంఘము తరపున ఏర్పాటుచేసెడిసభలో ఉపన్యసించుటకు ఒప్పుకొనిరి. ఆసనమున, అయిదింటికి మీటింగని అనుకొనిరి. అధ్యక్షులూ ఉపన్యాసకులూకూడా అయిన ఆచార్యులవారు వచ్చిరి. కొందరు ఇతరులు, ఆచార్యులవారి ఉపన్యాసము గదా అని పిలుపు లేకయే చక్కావచ్చిరి. విద్యార్థులు

మొదట హానిహానిగావచ్చిరి. కార్యదర్శిగాదు బంట్లోతును పంపించి కొండరు విద్యార్థులను పోగుచేయించిరి. ఆచార్యుల వారిని ఆగవలసినదని పట్టుపట్టినవారు, అవసరమైన ఒక ఇతరపనిలో వెళ్ళి తీరవలసివచ్చినది. ఏమైనచూ, ఆయా ఆప్రాంతములవరకు వేచి, చూచి, వసతిగృహపాలకులైన (శ్రీ) విస్సా అప్పారావుగారు లేచి, సంగతులు ఇవీ అని చెప్పి, బాలురకు సహజమైన తొందర తమింపవలసినదని శ్రీ ఆచార్యులవారిని బాలురపక్షమున ప్రార్థించి, ఇక ఆగక ఉపన్యాసము ప్రారంభింపవలసినదని వారిని కోరి, అది తెలుగు సమాజమూ 'ఆటవేళ' అగుటవలన అంతే మామూలు అనియు, ఆవేళే చాల నయసునియు అని, విరమించిరి. అప్పటి కప్పుడే విద్యార్థులు నలుముఖాలనుండి గబగబా వచ్చుచుండగా, ఆచార్యులవారు ఇట్లు మాటలాడిరి.]

తొందర బాలహృదయధర్మము. ఇప్పుడు తమింపవలసి సంతిటిది ఏదీ లేదు బాలుర అంతర్యమందలి సదుద్దేశమునే నేను గ్రహించెద. అది నాధర్మము. ఇక ఆటలా? ప్రపంచ కపురీణియే ఆట.

'ఆజగన్నాటక సూత్రధారి యదునందనుడు' అని. అందు వల్ల, అందరున్నూ అభినయించేవారే, 'నాటకానికి వెళ్ళము' అని మడిగట్టుకుని కూర్చుండువారుకూడ అభినయించుచున్నవారే. నేను నిన్న అధ్యక్షత అభినయించినాను. ఇప్పుడు వక్తవేషము కట్టవలె. నాటకం ఎక్కడోలేదు;

కడలినా మెడలినా, నాటకమే. అంకాలును, రంగాలునూ వేసినప్పుడే నాటకమనీ, అక్కడికి పది అంకాలూ ఉంటే మహానాటకమనీ అనుకొనుట అజ్ఞానము. ఇక నాప్రస్తుత వేషములో నేను అభినయముచేయుట గురించి, ఇది, భిన్న రుచులుగల సభ్యులచే ఏర్పడిన సభ. ఇట్టిసభలో ఏదియైన అంశముచెప్పి, అది ఆ సభ్యులచే ఆచరణయందు పెట్టింప చూచునపుడు, ఆచెప్పేదివాడుకూడ అట్లనే అయిపోవలె. జాగ్రఫీ చెప్పేవాడు భూగోళం అయిపోవలె. హిస్టరీ బోధించే వాడు భూతకాలము అయిపోవలె. గణితం నేర్పేవాడు అంకెలక్రింద మారిపోయి ఊరుకోవలె. ఆ ఏకముఖత్వం, ఆదీక్షా, కలుగవలె. రఘువంశ పఠనంలో శ్లోకం ఒక్కంటికి ఒక చింతపెక్కి అట్లా పాఠేసి మరీ తరువాత శ్లోకంలోకి వెళ్ళే వాడు. రాముని వేషము చూచినతరువాత, రాముని శీలము మన మనస్సులలో ముద్రితమైనచో, ఆ రామపాత్రధారి రామునితో అభిన్నుడై అభినయించి ఉండవలె. చెప్పేది వారంతా అంతే. వక్త అంతే. మేష్టరుకూడ అంతే. ధ్యానము ఎక్కడనోపెట్టి, మతి మతిలోలేక వ్యాకరణము చెప్పుచున్న ఒక ఉపాధ్యాయుడు 'సంభావనాయాం లోట్ కర్త రిక్తః' అని నోటంటగొణిగి, దానికి 'కర్త రిక్తుడై తే సంభావన తప్పకుండా లోటుగాఉంటుంది' అని చెప్పి పాఠేసి నాడట. అట్లాకాకుండా వ్యాకరణంలో పఠంజలీ, తర్కంలో గౌలముడూవంటి సర్వజ్ఞుడు కావలె చెప్పేవాడు.

సరి, మరిప్రస్తుతం ఉపన్యాసం ఏమిటిఅని, దేనినిగురించో మీరు నాతో చెప్పడం మరిచిపోయాడు, నేను లోపలఅగు

కోడం మరచిపోయాను. అందుకని తలో కాస్తా మాటాడ
తాను. అందుకని దీనిని కలగాపులగపు ఉపన్యాసం అందాం.
చౌచౌ. ఇల్లాంటిది వట్టి భ్రష్టుగా ఉండకూడదుమ్మీ మళ్ళీ!
కాస్త కాస్త అన్నీ కూడ ఇందులో ఉంటుంటాయి.
తద్దినపువ్వుపారాలలో, కూర, కేవలం ఒక్కటే కాకుండా
మూడు నాలుగు సంపుటీ చెయ్యమన్నారు. ఎందుకు ?
అట్లాచేసినట్టయితే, భోక్త, ఇష్టం ఉన్నది స్వీకరించి, ఆర
గించి, లేనిది పరిహరించడానికి వీలుంటుందని. ఇప్పటి
ఉపన్యాసాలలోగాని, ఇతర పనుల్లోగాని సభ్యులకు
ఎందులో రుచియో కనిపెట్టి అవి చేస్తూండడం బహు
తక్కువ. తెలుగుపంతులు కుర్రవాడికి “ఉకారమునకు
సంధి నిత్యము” అని చావగొట్టి చెప్పినాడు. కాని, వాడికి
అది రుచించక, అది ఏమిటో అసలు అక్కర్లేక మరన్నాడు
పారల్ బాద్మిమిద కూర్చుని ఆమాట తోడిరాగంమిద
ఆలాపన చేశాడు. నాలుగువందలమంది విద్యార్థులు కలిసి
చదివినప్పుడు—ఒకేకాలము, ఒకేపాఠము, ఒకేమేష్టరు
దగ్గిర, తక్కువమంది ప్యాసవడమే ? ఏం తక్కువ ?
కొండరుకొండరు “నేను ఈ క్లాసును ఆశ్రయించాను; ఈ
క్లాసు నన్నాశ్రయించింది” అన్నట్టు ఆ క్లాసులోనే ఉండి
పోవడమే ? డబ్బుకొడవా మరేకొడవ ? ఏమీకాదు.
వాడికి అందులో లేదు. “వాడు ఎప్పుడూ అంతే. ఎందులో
కైనా అంతే.” అనగలరేమో, ఎవరైనా! వాడికి భగవంతు

డిచ్చిన తెలివి అట్లా కొట్టి పారేయ్యవద్దని నేనన్నాను ! మీరెవరు ? మీది పూర్వాచారమా నవీనాచారమా అని కొంతమంది నన్ను ప్రశ్నించారు. ప్రశ్నించితే నాది నవీన పూర్వాచారమని నేను చెప్పవలసివచ్చినది. ఏమైతే, ఇప్పటిచదువు, తరువాతజీవితంతో సంబంధం లేకుండాపోయింది ! డిప్యూటీ కలెక్టర్ని జాగ్రఫీలో ప్రశ్నిస్తే, ఒక్కముక్కచెప్పోడు, ఫ్రాన్సు కాపిటల్ కాబూలు అంటాడు. చిన్నప్పుడు అవన్నీ ఘస్టుగాచదివాడు. అయితేం మళ్ళీ అక్కర్లేదు. ఇంత చదువు అక్కర్లేనిది చదివేసి, విద్యార్థి, రోగపీడితుడై చచ్చిపోవడమూ కద్దు. ఆది వైద్యులు డయాగ్నోసిస్ చేసి హార్ట్ డిసీజ్ అని చెబుతూంటారు. సాధారణంగా చచ్చిపోయిన తరువాతగాని ఈ రోగముయొక్క వయనం తేల్తూండదు. ఇట్లాంటి చదువుకి వెచ్చించిన కాలం పన్నండేళ్ళు. ఇప్పుడు ఆర్థికంగా పడే పాట్లలో శతాంశం పడి, చెయ్యవలసిన రీతి చూచుకుంటే, ఈ సర్వమూ మూడేళ్ళలో సాధించవచ్చు- అస్థలిత బ్రహ్మచర్యవ్రతం చేసి, ఇంద్రియములన్నీ స్వాధీనపర్చుకున్నట్టయితే ! ఈ రెండూలేని పట్ల, పుష్కరాలు వచ్చి పోతూనే ఉంటాయి, చదువు అట్లానే ఉంటూంటుంది చాంద్రాయణులూగ ! క్రియముక్క, ఇప్పటి చదువు ఎందుకూ అంటే, ఎక్కడో కొంతజీతానికి నడ్డుకొని మళ్ళీ కొంతమందికి ఇదే చెప్పడానికి- అంతేగాని చెయ్యడానికి కాదు. నా తాలూకు ఎలక్ట్రిక్ లైటు, అయిదురూపాయ

లని, పాడైపోతే, ఆ యొక్క తత్వం చదువుకున్న పండితుడు సార్థాచేస్తాడు, అని ఒక సైన్సు బియేకి ఇస్తిని గదా, మల్లీ బాగు చేయించుకోడానికి వీలు లేకుండా చేసినాకు మానంనాటికి ఇచ్చేశాడు. అహా! మంచివాడే. మామూలుగా అయితే, ఆరణాల డబ్బులతో బాగుపడుతుట. కాని, స్వతంత్రబుద్ధి ప్రయోగించి కొత్త కల్పనలు చేస్తూండడం కూడా జరుగుతూనే ఉన్నది స్కండి! అరుదుగా! రైలు, పట్టాలమీద వంపు తిరగడానికి సెంట్రీపిటల్ ఫోర్సా అదేదో చూచి, ఒకపట్టా ఎంత ఎత్తుండాలో కనిపెట్టాడు. బోసుగారు, చెట్లు, చెట్లచలనం, చెట్ల జీవం గురించి కొత్తసంగతులు తీశారు. కొన్ని సంగతులు హరివంశంలో అల్లాంటివి ఉన్నాయి. కాని చేసేబుద్ధులు మనలో బయలు దేరంటలేదు ఈ క్రికెట్టు మనలను రక్షించదు, ఈ టెన్నిసు మనలను పాలించదు. అంతః కరణము, మనస్సు, చిత్తము, బుద్ధి, చైతన్యము, అహం—వీటికి బాగా స్త్రీము ఎక్కించి, వీటి సమీకరణంతో బయలుదేరిన శక్తి సంపాదిస్తే, అది చాలా చేస్తుంది. దానిచేత నిజముగ, అనంతము, అమూల్యము, నిత్యము. ప్రస్తుతపు చదువంతా కలిపి ఇచ్చేది ఏమిటంటే, భాష ఎండ్ ఫోర్ సింపిల్ రూల్స్! అయినాగానీ, తల దూర్చడం అయిందిగనక, తప్పకుండా చదివి, తరవాత వున సంఘదుర్దశ చూచి, తరుణోపాయం ఆలోచించవలె,

ఋణాల్లోంచి తరణోపాయం కూడా కనిపెట్టుకోవాలె. పూర్వ మతకర్తలు ఒక్కొక్క భావంతో ఒక్కొక్క పుస్తకంతో పూర్వపుస్థితి అంతా తల్లకిందులు చేస్తూ వచ్చారు; శంకరాచార్యులు, బుద్ధుడు, రామానుజాచార్యులు లాంటివారు! ఇప్పుడుకూడా అటుల ఏల చెయ్య లేరో! మున్నుండు, హృదయాలలో ఉండే దుర్గుణాలు పోగొట్టుకొనవాలె. మీ రందరూ మట్టిగింజల పంటివారు. న్యాయాధిపతి, జ్యోతిష్కుడు, పండితుడు, అందరూ మీ లోనే ఉన్నారు. వారు పెరగవాలె.

సరి, దేశము పాడై పోవునపుడు ఎవరో బయలుదేరి దాన్ని ఉద్ధరించి తీరుతాడు. అదీ చరిత్ర. ఉద్ధారణకు సాధనము విద్య. అది రెండుభాగములు :

ద్వే విద్యేవేదితవ్యే, పరాచైవాపరాచ- అని వేద వాక్యము, అనగా పరవిద్య, అపరవిద్య, అని రెండు. అపర విద్య భూమిమీద కావలసినదే, అనగా ఎంచేత? నశించేది, ప్రకృతి నాశనమే కోరుతుంది, హేతువాదనకి అందదు, అయితే సర్వరం అయిన ఈ అపరవిద్యగురించి ఏల పాట్లు? అని అడిగితే, కంటపడేదానితో కంటపడనివి గ్రహించడానికే, మీరు భూగోళశాస్త్రం చెప్పేటప్పుడు, కంటపడేభూమి ఉంటుండగానే, గ్లోబు చూపిస్తారు కుర్రాడికి—దానిమీద గీతలు భూమిమీదకుడా ఉన్నాయి కాబోలు అనుకుంటాడు కుడాను ఒక్కొక్క విద్యార్థి! ఎందుకు, అటుల? అంటే!

భూమి అందుబాటుగా లేకపోవడం వల్లనే. అపరవిద్యనుండి పరవిద్య ఊహించవచ్చు. అష్టత్రింశత్ మతం సందర్భంలో విద్యారణ్యభాష్యంలో అయిదువేల ఎట్టొప్పియర్లు చెప్పబడినాయి ! ఏడు శక్తులు చెప్పబడి ఉన్నాయి.

(1) శబ్ద (2) ఉష్ణ (3) తేజ. (4) జాతవకాంత (5) విద్యుత్ (6) యోగ (7) చిత్ శక్తులు.

అనగా ఫిజిక్స్ లో ఉండే—(అంటే ఇంగ్లీషులో) సౌండు, హీటు, లైటు, మేగ్నెటిజమ్, ఎలెక్ట్రిసిటీ. కడమా రెండిటికీ ఇంగ్లీషు ఏముందో నాకు తెలియదు. మొదటి ఐదూ అపరవిద్యలు. ఏడవది పరవిద్య. ఆరవది యైన యోగము రెంటికి సంధి. కాబట్టి అది సగము ప్రాపంచికమూ, సగము దైవికమూ అయిన మనస్సునకే సాధ్యము.

అయితే, ఇప్పటి మన మనస్సు అయ్యవార్లంగారి గుర్రాన్ని అనుసరించి ఉంది. పూర్ణవికాసానికి వీలులేదు. అంతా దాని ఇష్టమే. అయ్యవార్లంగారికి గుర్రం ఉండేదిట. ఎక్కడమే అట ఆయనపూచీ. ఆతరవాత పూచీ యావత్తూ గుర్రాండేఅట. సాధారణంగా ముళ్ళల్లోకి గోతుల్లోకి ఈళ్ళే స్తూండేదిట, ఇహ ఆయన దానిమీద కూచుని మొత్తుగున్నా సరే లబ్బున, అంతేట. కాని, ఎవరేనా ఎదరపడి 'నమస్కారమండి, అయ్యవార్లంగాడు' అన్నారా ఆపశంగా అగిపోయి కోసినా మరి కదిలేది కాదట, అందుకని, ఎవరేనా ఎదురు

గుండా వస్తాంటే, అయ్యవాళ్లంకారే ముందు అవతలవారికి నమస్కరించి, తనుకూడా 'నమస్కరిం' అనేమాట నోటంట రాసేక 'అయ్య చిత్తం, ఆమాట అనకండి, నాగురం ఆనిపోతుంది నిత్యం అది నమస్కరించి పోయే వాట్ట. ఆ సామెతకి నచ్చింది పున నమస్కరించి ఏమి చెబు తూన్నా సరే కుత్రాళ్ళకి, పురుషులలో మూర్ఖి కొత్తది చెప్పాలట. క్రిల్లులు చేయిస్తూ పాడు కుత్రాళ్ళచేత,— ఆపిల్లలనిచూస్తే నాకు 'పిట్ట శవానా' అనిపించి జాలేస్తుంది. వాళ్ళకి ఆసనాలు పల చెప్పరాలో! ఎన్నెన్నాలుగు ఆస నాలలో పోనీ ఏ ఒకటూ, 'రెంజో! చచ్చిమ తానాసనం అభ్య సిస్తే కాన్సిస్టెంట్ ఎన్వయన్ పుట్టకట. అయితే? ఏమో? కాలం మారిపోయింది!

సరళి దాటిన వెనక సరిగదా మాపని యని పాట పాడు గాయకులచేత! పై)మరీ భ్రష్టనిద్వాంసులై కల మాడకయె వ్రాయగల మహాశివులచేత! వల్మీక ముక్తి కేశ్వరము మున్నగు కుప్పెట్ల గుంతుల భిషగ్వరులచేత!

అయ్యా, వైద్యులండి, వైద్యులు! 'ముక్తి కేశ్వరం' ట తమరిమందు, ఒక్కమోతాదు పుచ్చుగుంటే మళ్ళీ పుచ్చుగో అక్కణ్లేదుట, నా కోపానికి పాడువైద్య మంటే సక్షపాతం అనేమాట నిజమే. చాలామందిని నేనే ఎరుగుదును. ఒకొక్కడు మందివ్వబోతాడు! తీరాచూస్తే, 'తనకే బోలేడు దగ్గు నుబ్బనము...' నక్క, ఊరుబయట ఏడుస్తూ

పోతూంటే, రాంబందు ఎదురుపడి 'ఏం, నక్కబావా, అట్లా ఏడుస్తున్నావు' అందిట. అంటే నక్క, పట్టరాని ఏడుపుతో 'ఏముంది, అంతా అయిపోయింది.' అందిట! 'ఏంకర్దం' అందిట రాంబందు. 'మాడోరి వైద్యుడు పోయాడు' అందిట నక్క. అంటే 'ఏమపెండుకు నవ్వక' అందిట రాంబందు, అంటే 'ఇహ, నాకు శవాలు ఎల్లా దొరుకుతాయి' అని గొల్లుమందిట నక్క.

మరొక ఊళ్ళో ఒక ఆసామీ పోగా, అక్కడికి ఊరి వైద్యుడు వచ్చి 'ఏమిటి' అని అడగ్గా, సంగతి చెప్పారట. చెపితే ఆ వైద్యుడు 'మరి, నేనూ మా అన్నయ్యాకుడా ఇవ్వలేదే మందూ, ఎల్లా పోయాడీహ' అని ముక్కుమీద వేలేట్టుకున్నాట.

సంపాదనంబె యాశ్రమధర్మమని దేశసంచారు తాయతీ శ్వరులచేత

వర్ణమతేధర్మములు రూపుబాసియున్న
నుండినట్టుల జెలగుచు నుండె నంబ
ధర్మ మడుగంటె మింటికధర్మ మంటె
సత్యమా చచ్చె జనుల కసత్య మెచ్చె॥

ప్రకృతి వైద్యం కోరదు. పశువులకి రోగాలూ, పశువులకి అనుపత్రులూ, మొదట్లోలేవు. అవి, మానవులలో సహవాసం చెయ్యడంవల్ల వాటికి ఆ యిక్కట్లు సంభవించాయి. ఎన్నడూ మూనవుడు వెళ్ళిఉండని కంభంవద ఉన్న ఒక చెరువుగట్టున

ఉండే ఆవులపాలు తెప్పించి త్రాగి, ఇక్కడ ఆవులపాలు త్రాగి నేను చూడగా, ప్రకృతికి మనకి తేడా తెలిసింది. మనం ఒకరికి సహాయం చెయ్యాలి అనేవాళ్ళం. చెయ్య లేకపోతే దణ్ణం అయినా పెట్టాలి అనేవాళ్ళం. ఎందుకై నా, ముందు శరీరాన్ని చక్కజేసుకోవాలికాని, ఒకవేళ బబ్బు చేస్తే, ఆ తరువాత మందు అహోరిస్తాను అనకూడదు. 'ప్రివెన్షన్ ఈజ్ బెటర్ డెస్ క్యూర్' అని గావును ఇంగ్లీషులో. 'ఉత్పన్నప్రతీకారాత్ అనర్థస్య, ఉత్పత్తి ప్రతిబంధయేవ వరం' అని సంస్కృతంలో. వీళ్ళల్లో ఎవరు ఎవర్ని చూచి వ్రాశారో కాని రెండూ ఒక్కటేభావం! గొప్పముక్కలు ఏకీభవిస్తాయి.

సరి ప్రపంచములోనికల్లా ప్రాణమునకే ఎక్కువ విలువ. అన్నీ దానికోసమే. సాక్ష్యాలు సంపన్నాలు అబద్ధాలు దొంగతనాలు, ఘోర్జరీలు ఇవన్నీ అందుకేగడ. అల్లాంటి ప్రాణాలు, పంచప్రాణాలు పట్టుగెళ్ళి వల డాక్టరుచేతుల్లో పెట్టి ఊరుకుంటారో బోధపడదు. ఆపరేషన్ చెయించుగుని ప్రాణాలు వదిలేవాడున్నాడు. అట్టివారలస్థితి 'వైద్యుడా నేను చావలేకుండా ఉన్నాను. కాస్త నన్ను చంపిపెడుదూ' అన్నట్టుంది. ప్రకృతిని, పరిశోధించండి 'కన్ను' చూడండి. హృదయమును పరీక్షించండి. ఒక గులాబిపువ్వును వీక్షించండి. ప్రకృతిమహిమ గోచరిస్తుంది. దానిరంగు పరిమళము మార్దవము మనోహరములు.

బాజిన్ రాజులు మార్గవమ్ము మరి రోజాపూవు టండమ్ము, జవ్వాజిన్ గుమ్మెడు కమ్మతావి, మధు రంభా శర్కరా పూపికాభ్రాదన్ మాధురి తేటతెన్ననకు సంప్రాప్తించునే కాని, రాదే జన్నానికి నిష్ఠురంబయిన బర్హిర్వక్తవాగ్దైవి ఖరిక్.

ఈ పద్యము నేను నిన్న భాషగురించి మాటాడినపుడు చదువవలసినది. ఒక్క ప్రసూనమే అట్లున్నప్పుడు ఒక్క జంతువే అట్లున్నప్పుడు, మానవశరీరమునందలి ఒక్క అవయవమే అంత అద్భుతమైనప్పుడు, ఇక మానవుడు ఎంత అద్భుతముగ కల్పింపబడియుండును? ప్రకృతిలో దోషములుండునా? లోటులుండునా? చూచెడినేత్రమున, ఆడెడి జిహ్వాయందు, వినెడి కర్ణమున ఆ దోషము లుండవలయునుగాని, ప్రకృతియందుండవు. ఎటువంటి శరీరాన్ని సృష్టించి ఇచ్చినాడండీ, ఆయన!

అయ్యో! ఎంత పాడైపోయినాము!

బుట్టెడంత విభూతి పులుము మోముల నూడిపించి, పంజాల జేయించినావు! దుద్రాక్షబోల్ శిరోదహబంధ మూడదీయించి సర్వమ్ము బోడించినావు. గన్నేరుచాయ నీర్కావిపంచెలను విప్పించి, యిస్త్రీల గట్టించినావు. దివ్య సాల గ్రానుతీర్థపానము మానిపించి, సోడాల ద్రావించినావు! ఒక్క డననేల నీకు వీలున్నవరకు. చెప్పరానిమార్పుల నెన్నో చేసినావు. బళిర కృతసస్యసస్తాప పరమపాప! కల్లిమహారాజ సకలసాంకర్యబీజ!

కాని, ధర్మశాస్త్రాల్లో ఏమి చెప్పిరారూ, అంటే, ప్రాయశ్చిత్తాలు చేసుకోండయ్యా, పాపాలు దగ్ధమైపోతాయి, అని! అయితే, నవీనులు ఏమంటారు? 'పురాతనపువాడు ఏదో ఒకటి చేస్తే పాపం అని పెట్టుకున్నాడు. అదేచేస్తే పుణ్యం అని నేను పెట్టుకున్నాను. ఆ పాపాలకోసం పెట్టిన ప్రాయశ్చిత్తాలు నామీద నేనెందుకు అపై చేసుకుంటానుగనక? నా ఇష్టం! నేను రిఫ్రెష్ మెంటు సూమ్మి సెల్ఫీ హాయిగా స్వీట్ పోటాటో లగాయిస్తాను. దానికి ప్రాయశ్చిత్త మేమిటి? నా నైస్ పోజో పోవయ్యా' అని! అవును. ప్రాయశ్చిత్తం అంటే నాకూ సమ్మకంలేదు. కాని ఈ తినేవస్తువులు తిన దానికి మనం ఎంతవరకు అర్హులం? మనమాల ఇచ్చిన వస్తువులు లేవా? మనమాల మనకు జబ్బువస్తువులు ఇస్తుందా? మనమాల ఇచ్చినవాటికంటే మంచివని మరొకరు ఇచ్చినవి అసలు మంచివేనా నిజముగా? అని ఆలోచించి మరీ ఆ వస్తువులు తీసుకోవాలే! ఆర్యవంశస్థులం అని పేరు పెట్టుకున్నవారం గనక, మనం దేనికే జడవ నక్కర్లేదు, వణకనక్కర్లేదు, ఖంగాదుపడి డోక్కో అవస రములేదు. నిర్భయంగా, అడిగి, వాదించి, సందేహనివృత్తి చేసుకుని, ఆచరణకు దిగవాలే. 'ఏదోఒకటి, పోనిస్తూ' అనవద్దు. అందుకని, ప్రకృతి ఎటులఉన్నదో చదువవాలే. ఎక్కడా! అంటే, లైబ్రరీలో. ఆ లైబ్రరీ సామాన్యముగా ఉండే పుస్తకాల లైబ్రరీకాదు. ఇక్కడేఉన్నదీ, ఇప్పుడే ఉన్నదీ, ఇతడికేఉన్నదీ అనే నియమం దానికిలేదు. అదే

ప్రకృతి, అనంతము, అగమ్యము దాదానము, మనోరంజకము, అనుభవైక వేద్యము.

ఖరశీతదుచిదుచుత్ కత్తిచే చెక్కనక్కరలేని కలమ సంఘములు గాగ । ఏనాటి కొకచుక్కయేని యొకని వార్ధి మండలములు మపీఘములు గాగ । భూనభోంతర భాగములెన్నిగ్ధతరశాశ్వతములైన గ్రంథపత్రములుగాగ । జంతుమానవ వృక్షజడభేదభిన్నరాజ్యములెల్ల దివ్యపద్యములుగాగ । బహు రసగ్రంథముల పరబ్రహ్మసుకవి । వ్రాసి బ్రహ్మాండపేటిక భద్రపఱచె । గాన వానిని జదివి సుజ్ఞానమంది । ధరణి సౌఖ్యము గనుడు సోదయ్యలార.

‘ప్రపంచం, ప్రపంచం’ అంటే హిందూదేశం దాటి మన వాడెవడైనా పూర్వపువాడు వెళ్ళినాడా, అని అడిగితే ఉన్నాయి ఉదాహరణలు. జగన్నాథపండితుడు తన శిష్యుల్ని కొండరిని అరబ్బీదేశం పంపించినాడట. మంచి అనేది ప్రపంచం అంతటా వ్యాపిస్తుంది. ఇప్పుడు మీరు నేర్చుకునేదానిలోకుడా మంచి గ్రహించండి, చెడు వద్దు.

బాలుడు నేను మాటాడడం ప్రారంభించిన తరువాత గుంపులుగుంపులుగా వచ్చారు. హాలు కిటకిటలాడుతోంది, కాని ఇది చిన్నహాలేలేండి. కాబట్టి కాస్తజోరుగా విసిరేస్తున్నాను మాటలు. అల్లావదో ఉత్సాహంగా ఉండాలిగాని కిండనమాటు హిందూసమాజం మీటింగుకి అయినట్టు కాకుండా ఉంటే సరి. సరి, ఇక అయిదు నిమిషాలు,

ఉపన్యాసం ఏదో విలాసం అనుకోడం తప్పే. దాని కేమిటి ? చాలామంది ప్రతినీ విలాసం, తమాషా అంటూం

టారు, తమరు అది చెయ్యవలసి వచ్చినప్పుడు తప్ప. శుక శౌనకాదుల సభా, సభ్యుల సంఖ్యా, వింటే ఆశ్చర్యంగానే ఉంటుంది. 'అష్టాశీతి సహస్రాణాం ఋషీణాం భావితాత్మనాం' అని ఎన్నభైఎనిమిది వేలమంది కూర్చోడం, వినడం, ఒక్కరే ప్రశ్నిస్తూండడం, జరిగి ఉండాలంటే వారు చాలా శిక్షితులై మరీ అది నిర్వహించి ఉండాలి. అప్పటివి ఎందుకు? 1920 మే నెలలో నేను హరిద్వారము ఋషికుల బ్రహ్మచర్యాశ్రమం చూశాను. ఖనకల్ గురుకుల ఆశ్రమం చూశాను. అవే మన విద్యను నిలబెట్టిన చోట్లు. ఒక్కొక్క ఆశ్రమంలో అర్హులైనవారు ఉంటారు. పెద్ద పెద్ద వసతిగృహాలు బాగుంటున్నాయి. ఒక్కొక్క బాగులో విద్యార్థి నాలుగేళ్లుండి మరియొక బాగులో ప్రవేశిస్తాడు. వాళ్ళ సమస్కారం అంజలి, ఇప్పటి మన అర్థ సమస్కారం కాదు. అంజలిలోని విశేషము మెస్మరిస్టుకు తెలుసును. అది పవిత్రము. అందునల్ల ఆమాత్రం అయినా మనం మారి, మంచివి మరల అభ్యసించాలి! 'గుడ్ మార్నింగ్' మాని, హృదయపూర్వక సమస్కారం; 'అధ్యక్షుని అంత్యోపన్యాసం' అనేది మాని-ఎందుకంటే అధ్యక్షుడు అంతటితో అంతరించడుగామరీ-చురో ముక్క. దేని కైనా ముగింపు చెప్పేటప్పుడు 'స్వస్తి ప్రజాభ్యః పరిపాలయంతాం' అనే మాటలు, అనగా, అందరికీ శేషము, రాజులు న్యాయముగా ప్రజలను పాలింతురుగాక, గోవులకు శుభము. తరువాత బ్రాహ్మణులకు, అనగా అఖండప్రపంచమునూ నింపుటకు సరిపోయెడు తేజస్సుగలవారికి, అంతేగాని 'బాలిమాత్రోపజీవు'లైన బ్రాహ్మణులకి కాదు. యూని

వన్సల్ బ్రదర్ హౌస్ మనకు విధియే. కొత్తగాదు. ఇల్లు ఎవరిది? అందరిదికూడాను. అజిత్ అభ్యాసముడూ వస్తే, వాడిది కుడానూ! కాని, ఒకడివీ అని ఎందుకు అంటున్నారూ అంటే అది వాడు కాస్త బాగుచేయించడానికీ, ఎన్నుకంటూ చెల్లించడానికీనూ, ఒకడంటూ లేకపోతే మరి ఎవడూ చెల్లించడు. తనకి ఒక్కనికొరకే కట్టుకున్నది ఇల్లుకాదు, వల్ల కాదు. అదిమాత్రం ఎవడికి కావాలి?

చీరాణి కిం పథి న సంతి దిశంతి భిక్షాం

నో వాంఛిపాః ఫలభృత స్సరితోవ్యసుష్యన్.

దుద్ధా గుహః జిహ్వోఽనతిసోపపన్నా।

స్కన్ధాద్భజంతి కవయో ధనదుర్బదాంధాన్

వీడైనా, పాపం, ఇంగ్లీషులో వ్యాఖ్యానం చెబితేగాని తెలియదు. అదీ మన అవస్థ. చక్కనిభావాలు గల్గిన సంస్కృత శ్లోకాలూ తెలుగు పద్యాలూ, నేను చదివినప్పుడు విని, కిమ్మనక, అవి యేమని చెబుతూన్నవో చెప్పిన తరువాత (ఇంగ్లీషు మాటుపెట్టి). ఓహోహో అనేమీరు మనభాష ఎప్పుడు నేర్చుకుంటారు? తెలుగునకు తల్లిభాషయైన ఆ సంస్కృతమును ఎప్పుడు ఉద్ధరిస్తారు? వ్యాఖ్యానం అవసరము లేకయే, నేను శ్లోకము చదివీచదువుటతోడనే గ్రహించి ఎప్పుడు ఆనందిస్తారు? ఎప్పుడు మన ఆంధ్రత్వం నిలపెడతారు? అప్పుడుగాని భారతమాలకు మనస్సు స్థిమితిపడదు. అన్ని మతములకూ, అన్ని జాతులకూ, అన్ని వర్గములకూ, అన్యోన్యత ఉండవలయునని నేనంటినేకాని మరల మమేక

మొనూ, సాంకర్ష్యమునూ నాకు అసహ్యమే. నాకేకాదు అందరికీసి అంతే. ఆయుర్వేదంలో:

ప్రసంగాత్ గాత్రసంస్పర్శాత్ నిశ్వాసాత్ సహభోజనాత్
ఏకశయ్యాసనాచ్ఛాపి నస్త్రానూల్యానులేపనాత్

కుష్ఠం జ్వరశ్చ శోషశ్చ నేత్రాభిష్యంద ఏవచ

ఔషసర్గికరోమాశ్శ్చ సంక్రామంతి సరాన్నరం. -అని,

ఉంది. అందువల్ల 'నే కోరేది మైత్రియే, సోదరభావమే..

సభ్యులారా, ఇంతవరకు, నాకు తోచినది, ఏవెట్టియో మొట్టియో నేను మాటాడినాను. ఇది తిరుపతి సమాజము. శ్రీ తిరుపతి వేంకటేశ్వరకవులు వెనుక ఒక చోట అవిధానము చేయగా నేను అధ్యక్షత వహింపవలసివచ్చింది. అవధాన సమాప్తియైన తరువాత, అంతా వారిమీద ఆశీఃపద్యములు చెబుతూ, 'భగవంతుడు తిరుపతి వేంకటేశ్వరులను రక్షించుగాక' అని అర్థం వచ్చే పద్యాలు ఆశువుగా చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు. అప్పుడు నాలో కేను, ఇదేమిటి? ప్రతీకపీ వారిద్దరికే ఊమం కోరుతున్నాడు! కడం వాళ్ళనూ తేమిటి? కడంవాళ్ళకి ఊమం లేనప్పుడు వారిద్దరికే ఉండే ఊమంవల్ల లాభం ఏమిటి? అని ఆలోచించుకుని నావంతు వచ్చినప్పుడు నేనూ ఒకపద్యం చదివి వారితోసాటు మమ్మల్ని అందర్నీ కూడా రక్షించవయ్యా, దేవుడా, అని కోరి ఉన్నాను.

పదిమందిలో బట్టపవలైన నిలువెల్ల దోచి తోచని పచ్చి దొంగవాడ. ఏరికైనను తిరుక్షౌరమ్ము చేయించి పంగనామముబెట్టి పంపువాడ. పడ్డిలోక్కాసైన వడలకంతకుసంత

నుంజిగై కొను రాతినుండెవాడ ! కడు పేదనని మొట్టలిడ నెత్తి
బొచ్చెన పెట్టిహమ్మని యడ్డుపెట్టువాడ ! అడుగడ్డునకు
మొక్కి ముడుపుగట్టెడు భక్తకోటి బ్రోచెడు లంచగొండె
వాడ!

ఇన్నిగల్గియు సిరియె లేకున్నవాడ
పేరు గొప్పయె చూడగ నూరు తిప్ప
అనెను న్యాయంబునకు లక్ష్య మైనవాడ
సరిస తిరుపతివేంక ధేశ్వరులతోడ
మమ్ము దయచూడు మలివేలునుంగతేడ.

ఆద్యులారా, నే నేదో ఆరోగ్యవిషయకముగ, భాషా
విషయకముగ, మతవిషయకముగ కాస్తకాస్త మాటాడి
తిని. సందర్భము కలుగగానే, నేను మిమ్ము మరలవచ్చి
చూచెదను. అప్పటికి మీరు ఏదియైన అభివృద్ధి, ఏదియైన
సదభ్యాసము కనబడినచో, అదే నాకు పరమానందము.

నే నాడిన మాటలలో నాకు ఏ ఒకరిపైననూ కోప
ముండికాదు. వాడువైద్యాన్ని నే నేదో అన్నప్పుడు,
వైద్యులకు ఏమీ అగ్రహము వలదు. ఏ మతమునూ
నేను నిరసించను. అందువలన, శివపరముగానునూ, విష్ణు
పరముగానునూ, స్లేషించి చెప్పిన ఒక శ్లోకముతో నేను
విరమించెదగాక :

గవీశపత్రో నగజార్తిహరీ కుమారతాతః శశిఖండమౌళిః
లంకేశ్వరారాధితపాదపద్మః పాయాదనాదిః పరమేశ్వరో నః!

విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి రచన

సృష్టిచేసేవాళ్ళకి మన్నన లేకపోతుంటుంది. జగత్తు సృష్టించాడని మనం అనుకునే బ్రహ్మకీ అంతేగదా! కారణం ఏమిటంటే, అతని కష్టం తెలుసుకోడానికి ఆకాలంలో ఎవడూ లేకపోవడంవల్ల. అల్లాగే, శరీరం సృష్టించే తగ్గడికీ, బుద్ధి సృష్టించే గురువుకీ జరగవచ్చు. అదేమో స్తరుగా, పదసాహాయ్యంవల్ల రసం సృష్టించే కవికి! అలాకాకుండా, జనం, ఏ కవినైనా సరే గౌరవించారంటే, మానవజన్మయొక్క విశేషలక్షణాన్ని వాళ్ళు వ్యక్త పరుస్తున్నారన్నమాట. అందులో సార్థకకవిని గౌరవిస్తే మరీనూ! అందులో విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారిని గౌరవిస్తే అంతకంటేనూ! అందులో ఏనుగుమీద! సత్యనారాయణగారికే కాక కవితానికీ జనం తమరి హృదయంలో అంత ఉన్నత స్థానం ఇస్తున్నారన్నమాట!.....

చేతా వాతా, నోటితోనూ గాత్రంతోనూ ఆయన వ్యవహరించగలడు. తెలుగుమీద నిలబడి ఒకచేత్తో సంస్కృతం ఒక చేత్తో ఇంగ్లీషూ ఆయన లాక్కున్నాడు. నమ్మిన విషయం నిలబెట్టుకోడానికి ఆయనికి దేవుడు మొదలు దేయ్యడాకా ఎవరన్నా భయంలేదు, భక్తిలేదు. సనాతన ధర్మానికి ఆధునిక నాగరికతకూ ఆయన హృదయంలో

సంగ్రామం జరిగింది. ఆయన పురాణ మంత ముసలి, వ్యావహారిక భాషంత బాలుడు. పాతదిగనక సర్వం తీశై, కొత్తదిగనక సర్వం మెచ్చై, అనడం ఆయన మతంకాదు. పురాణం చూచేటప్పుడు భూత అద్దాలు పెట్టుకుని చూడూ, నేటి విషయం చూసే టప్పుడు కంటిమసగ లేకుండా చూడూ, అని ఆయన కోరేది. అటు వడ్డర్శనాలూ శాస్త్రాలూ లగాయతు ఇటు సహస్రాధికంగా ఉండే నవీన సమస్యలూ సందర్భాలూ వరకూ ఆయన కూలంకషంగా అన్వయించు కోడమే కాకుండా, సమన్వయం చెయ్యడానికి కూడా పాటు పడ్డారు. గద్య పద్య గేయరూపాలలో ఖండా ఖండ రచనల్లో, శతక పురాణాలలో నవలా నాటకాలలో, ఆఖ్యా నాఖ్యాంకికలలో ఆయన వాక్కు విహరించింది.

ఆయన రచనచూస్తే, పూర్వీకుల ఆంధ్రరచన ఇటు జరిగినట్టగా, నేటికాలపు ఆంధ్రరచన అటు జరిగినట్టూ అనిపిస్తుంది. ఆయన రచనలో మహాపండితులు ఆగిపోవలిసి వచ్చేచోట్లు ఎల్లాఉంటాయో, అల్లాగే పామరులు నిత్య కృత్యంలో వాడుకునే పదజాలంవచ్చేచోట్లూ అల్లానే ఉంటాయి. ఆయన రచన నన్నయ తిక్కనల సీసాలు మొదలు గురజాడకవి గేయాలవరకూ వ్యాపించింది. ఆయన పదాలకూర్పు ఎత్తాప్రగడని జ్ఞాపకం చెయ్యడమేకాక, ఏక సమాసపద్యాలుగల ఆయన శతకం ఆముక్తమాల్యదకర్తని

స్ఫురింపజేస్తుంది. ఆయన పురాణరచన దృశ్యప్రబంధం అనీ, ఆయన నాటకరచన ఊహాప్రబంధం అనీ, ఆయన నవలారచన ఆత్మప్రబంధం అనీ, ఆయన గేయరచన ప్రకృతి ప్రబంధం అనీ నేను అనుకుంటాను. ఇటువంటివి ఆయన రచనలో చమత్కృతులు ! పాత్రసృష్టికి గిరికా, స్వాతంత్ర్యేచ్ఛకి ప్రళయస్త్రీ మరవరానివి. ఆయన రచనల్లో ఉండే సంభాషణలలో గల చమత్కారం, ప్రబంధపుష్పలావికల నర్మోక్తులలాగ ప్రాథం. ఆయన రచన ఆంధ్రులకి అవసరమైన ఒక సంస్థ.

(జనవరి, 1942)



త్యాగరాజు

సుమారు వందసంవత్సరముల క్రితం—అనగా 1847 సంవత్సరంలో— చోళ మండలంలో కావేరీ ఉత్తరతీరాన్ని ఉన్న పంచనదం అనే గ్రామంలో ఒక వ్యక్తి తనువు చాలించాడు. అతడి పేరు త్యాగరాజు. అతడింటి పేరు కాకర్లవాడు—అని చాలా కాలం వరకూ తెలియలేదు. తెలుగు వాళ్ళకి, అతడి మాతృభాష తెలుగు. అతడు ఒక త్రిలింగ బ్రాహ్మణ కులమువాడు. అతడు వందలాది కీర్తనలూ ఒక నాటకమూ ఒక గేయప్రబంధమూ రచించి తన జీవితం భగవన్నామ సంకీర్తనం చెయ్యడానికి అర్పించాడు. తెలుగు దేశంలో యాభై అరవై ఏళ్ళనించి జరుగుతూ 'పన్నాన్న పాటక నేరీలనబడే సమావేశాల్లో వినబడుతూ ఉండే 'కృతులు'— పాపం, ఆ త్యాగరాజు రాసినవే. అతని శిష్యుల దగ్గిరా ప్రశిష్యుల దగ్గిరా వ్రాతరూపంలో ఉంటూండే కీర్తనలలో ఏకొన్నో ఒకొన్ని మొదటి పర్యాయం ఎప్పుడు గ్రంథ రూపం చాలాచూడాలి తెలియదు. నేను చూడ గలిగినవి రెండు గ్రంథాలు. ఒకటి 1908 లో 505 కీర్తనలతో ఘృతస్థానం నరసిమ్మాభాగవతులు వెయ్యించినది. కీర్తనల్లో ఉండే 'అక్షరములును పదములును శుద్ధములుగా లేకుండుటచే' తను ఆ గ్రంథం అచ్చు వెయ్యించానని ఆయన

రాశారు. కఠిన పద సమాసాలకి అర్థాలు ఇచ్చారు. రెండవ గ్రంథం 1922 లో కీర్తనలతోనే కాక 'ప్రహ్లాద భక్త విజయం' అనే నాటకంతోనూ 'నాకాచరిత్రం' అనే గేయ కావ్యంతోనూ కూడి ఉంది. ఈ గ్రంథ సంపాదకులు విద్వాన్ కె. వి. శ్రీనివాసఅయ్యంగారు. పాడేవాళ్ళు పాడు చేస్తూంటారుగాని త్యాగరాజు తెలుగు మంచిదే నన్నారీయన. కీర్తనలకి అకారాది పట్టిక ఇచ్చారు. మేళ కర్త రాగ క్రమాన్ని అనుసరించే కీర్తనల పట్టిక మరోటి కూడా ఇచ్చారు. కీర్తనలని, నిష్ఠు-శివ-మొదలైన శీర్షికల కింద విడదీశారు. త్యాగరాజు పేరు చివర వస్తూండే కీర్తనల్లో అధమం వండ శివ కీర్తనలూ, ప్రహ్లాద భక్తవిజయమూ, నాకాచరిత్రమూ — అసలు త్యాగరాజు రచనేకాదు పొమ్మన్నారు. 'ఎవరని నిర్ణయించిరిరా' లో ఉన్న 'రా-మ' గురించిన చమత్కారం ఎవడో చేసిన నూతన కల్పనేగాని, త్యాగరాజు అంత 'అసంభావితం' రచించడన్నారు. శివుణ్ణి భాగవత కోటిలో చేర్చేశాడు గనక, త్యాగరాజు శివ కీర్తనల్లో ఎవీ కుడా 'రాయలేదేమో' అన్నారు. లోగడ ప్రచురింపబడ్డ పుస్తకాల్లో 'అక్షరము పొరపాటుగాని శబ్దము పొరపాటుగాని లేక పదికీర్తనము లైనను దొరకుట కష్టముగ నున్నయది. మఱిగొన్ని పుస్తకములలో మొదలు బెట్టి తుడవఱకుఁ దప్పలులేని కీర్తన మొకటియైనను లేదు'ట. అట్లాంటి పుస్తకాలు చూడగా బాధకలిగి శుద్ధప్రతి తను

వేశానన్నాడు ఎందుకో అందుకు ఎల్లానో అల్లా కీర్తనలూ అవీ అచ్చుకొట్టేసి ఇద్దరూ ఊరుకుంటే తీరిపోనా, 'శ్రీత్యాగ రాజస్వాములవారి చరిత్రము' అనే శీర్షికతో మొదటి ఆయన 12 పేజీలూ, 'శ్రీత్యాగరాజస్వామి చరిత్రము' అనే పేరుతో రెండో ఆయన 21 పేజీలూ ఆక్రమించేటట్టు త్యాగరాజు జీవితాన్ని గురించిన విషయాలు రాశాడు.

నరసింహాభాగవతులు రాసిన ప్రకారం శ్రీ త్యాగరాజ స్వాములవారి చరిత్ర ఇల్లాఉండి: చోళమండలంలో కావే ద్యుత్తరతీరాన్ని పంచనదం అనే శివస్థలంలో శాంతగుణాలు గల రామబ్రహ్మం అనే భూసుర శ్రేష్ఠుడు ఉండేవాడు. అతని భార్య శాంత. తనకి పుత్రులు కావాలని. రామ చంద్రుణ్ణి గురించి తపస్సుచేశాడు. 'రెండు' పుత్రులు గలిగాడు. రామబ్రహ్మం ఉంఛవృత్తిలో ఆనందంగా ఉంటూ కుర్రాళ్ళతో కాలం గడిపాడు. వాళ్ళ స్వభావమైన ఆంధ్ర గీర్వాణాలు వాళ్ళకి నేర్పించాడు. పెద్దవాడు జప్యేశం, రెండోవాడు త్యాగరాజు. పెద్దవాడు పెద్దన్నయ్యే. త్యాగ రాజస్వామికి మొదట్టించ్చీ వైగాగ్యమే. ఆ ఊళ్ళోనే సంగీత విద్వాంసుడుగా ఉంటూన్న వీణ-వెంకటరమణదాసు దగ్గర త్యాగరాజు సంగీతం నేర్చుకున్నాడు. కొన్నాళ్ళకి రాముణ్ణి 24000 కీర్తనలు రాసి పొగిడేసెయ్యాలనుకుని 'గిరిరాజ సుతా' అనే కీర్తన ప్రారంభించాడు. తక్షణం విఘ్నేశ్వరుడు ప్రత్యక్షమై 'కానీ, నీ కోరిక నెరవేరుతుంది' అన్నాడు. త్యాగ

రాజు పంచరత్నాలు రాశాడు. ఈ అశ్వాన్ని లిద్దరికీ వివాహాలుఅయినాయి, తల్లిదండ్రులు పోయారు. వీళ్ళు వేర్లు పడ్డారు. తన వాటాగా, త్యాగరాజు 'రామ విగ్రహాలు' పుచ్చుకున్నాడు, 'కొలువై యున్నాడే' అనేది పాడేశాడు. మరి కొన్నాళ్ళకి తనకి గురువు ఎవరేనా ఊడాలనిన్నీ, ఎవరో ఏమిటి నారదుణ్ణి రమ్మనిన్నీ కీర్తనలు పాడేశాడు. ఆపశంగా నన్యాసి వేషంలో నారదు డొచ్చి, 'నీ సంగీత సాహిత్యాలు వినాలని నే వచ్చాను' అని త్యాగరాజుతో అన్నాడు. ఆ వచ్చినవాడు నారదుడే అని త్యాగరాజు ఊహించు కున్నాడు. ఊహించుకుని 'శ్రీనారద' 'పరనారద' అనేవి పాడేశాడు. అతడు త్యాగరాజుకి తారకమంత్రం ఉపదేశించాడు. దాంతో ఉప్పొంగిపోయి త్యాగరాజు 'ఎంత భాగ్యమో,' 'ఇదేభాగ్యము' అనేవి పాడేసరికి నారదుడు 'స్వర్ణాల్లవం' అనే పుస్తకం త్యాగరాజు కిచ్చేసి మాయం అయ్యాడు. త్యాగరాజు ఆ పుస్తకం తెగచదివి గొప్పవాడౌతూ సంగీత మహిమ ప్రశంసిస్తూ కీర్తనలు రాశాడు. అక్కణ్ణించి అతడికి శ్రీరామచంద్రుణ్ణి ప్రత్యక్షంగా చూడాలని కాంక్ష పట్టుకుంది. రోజుకి ఒక లక్షా ఎనిమిదివేల రామనామం జపించడం మొదలుపెట్టాడు. ఇల్లా మొత్తం 96 కోట్ల రామనామం చేశాడు. దాంతో రాముడు ఇహ తప్పకనుకుని నవరివారంగా వచ్చి త్యాగరాజుకి కనిపించాడు. రోజూ త్యాగరాజు రామవిగ్రహాల ఎడట పాడి

పై వేద్యం పెట్టి తెర వేసేసి మర్నాడు చూడగా సగం పాలు తాగబడినట్టూ సగం తాంబూలం సమలబడినట్టూ కనబడుతుండేది. ఇంత ముప్పైత్తుగునే త్యాగరాజు శ్రీరామ నవమికి బ్రాహ్మణ సంతర్పణ చేస్తూండేవాడు. దుష్టస్వభావుడైన జప్తేశుడు రామవిగ్రహాలు లాగేస్తేగాని త్యాగరాజు ఇచ్చి మూసడనుకుని, ఆ విగ్రహాలు లాగేసి కావేరిలో గిరవలేశాడు. ఆపశంగా త్యాగరాజు అన్నమూ నీళ్ళూ మానేసి, అవి కావాలో అని ఓ యాభై కీర్తనల్లో రాగాలెట్టాడు. రాముడు ఈ ఏడుపుకి హడిలిపోయి, ఆ విగ్రహాలు ఎక్కడున్నాయో ఆ వయినం త్యాగరాజుతో స్వప్నంలో చెప్పాడు. త్యాగరాజు వెళ్ళి అవి వెతగ్గా అవే వచ్చి ఇతడికి దొరుక్కున్నాయి. అవి దొరకగానే, ఓటి రెండు కీర్తనలు పాడేశాడు. ఎప్పుడో భార్య పోయింది. 'శిలిజన్మమున' 'తొలినేజేసిన' పాడేశాడు. తంజావూరు రాజు తన సభకి రమ్మని త్యాగరాజుని పిలిచాడు. అందుకు బదులుగా త్యాగరాజు 'నిధిచాల సుఖమా' అంటూ పాడు కుంటూ కూచున్నాడు గాని, 'ఆ సభకి నేను వస్తాను, లేక పోతే, నేను రాను' అని సమాధానం మాత్రం చెప్పలేదు. ఆ రాజు బలాత్కరించి త్యాగరాజుని సభకి ఈడ్చుద్దాం అనుకున్నాడు గాని అతడికి 'కుక్షిరోగం' రావాలని అంత మంచి త్యాగరాజు శపించాడు. వాడికారోగం రాగా నోలేదుతూ వచ్చి వాడు త్యాగరాజు కాళ్ళమీద పడగా,

త్యాగరాజు అతడిరోగం కుదిర్చాడు. ఇతర పుణ్యక్షేత్రాలు దర్శించే కఠూహలంతో త్యాగరాజు తిరుపతి వెళ్ళినప్పుడు దేవుడికి తనకీ మధ్య తెరపడింది. 'తెర తియ్యగరాదా' అంటూ మొదలెట్టి త్యాగరాజు నిమ్మణంగా పాడినా, ఆ తెర టపుక్కున తెగిపోయింది. తరవాత కోపూరు అనే గ్రామానికి చెందిన సుందరేశ మొదలి నిష్కారణంగా త్యాగరాజు మహిమ గ్రహించి, అతనికి సొమ్ము ఇవ్వ దలిచి, అతడు పుచ్చుకోడని తెలిసి, పల్లకిలో గ్రామాంతరం వెడతూన్న ముష్టి త్యాగరాజు పల్లకిలో శిష్యులతో మాత్రం చెప్పి సొమ్ము సంచీ దాచాడు. ఇంతలో దొంగలు అడ్డుపడి పల్లకి దోచబోగా, రామ లక్ష్మణులు వచ్చి దొంగలకి ప్రత్యక్షమై వాళ్ళతో యుద్ధంచేశారు. ఆ వెనక దొంగలు త్యాగరాజుకి కనిపించి మీరు మా గొప్ప యోధుల్ని నియమించారండి, వాళ్ళు మమ్మల్ని బాణాల్తో మారేశారు అన్నారు. త్యాగరాజు వాళ్ళు రామలక్ష్మణులే నరరా, మీ దొంగతనపు పుణ్యంకోద్దీ మీకు వాళ్ళు కనిపించారు, నా కూడా చూపించండి, ఈ సొమ్ము పుచ్చుకుని, అంటూ శిష్యులు తన కెరిగించి చూపించిన చాటు సొమ్ము ఇవలకి తోశాడు. వాళ్ళు వద్దన్నారు. త్యాగరాజు ఆ పల్లకిలోనే కూచుని 'రామ బాణ', 'ఎవరిచ్చిరిర', మొదలైనవి పాడేశాడు. దొంగలు భక్తులుగా మారిపోయారు, పల్లకి బోయీలుగా కుదిరి

పోయారు. మర్నాడు ప్రమాణంసాగించి పెడుకుంటే,
 ఓ వూళ్ళో ఓ బ్రాహ్మణి శవం చూశాడు. రాత్రి ఆ
 బ్రాహ్మణుడూ పెళ్ళానూ దారి మార్గంగా ఆ వూరికి వచ్చారు.
 ఊళ్ళోవాళ్ళు పెద్దపులుల భయం మూలంగా వీళ్ళకి
 తలుపులు తియ్యలేదు. ఆ పెద్దపులులు ఎం చేతోగాని
 వీళ్ళిద్దర్నీ మాత్రం చంపలేదు. ఒక పాడుగుడి ఉంటే,
 లోపల మకాం చెయ్యడానికి వీలుండేమో చూసి వస్తానని
 చెప్పి, పెళ్ళాన్నవతల కూచోమని, ఆ బ్రాహ్మణుడు గుడి
 గోడ దూకి లోపల పడ్డాడు. ఆ గోడకి చాలా చేరువుగా
 గుళ్ళో బ్రహ్మాండమైన నయ్యి తవ్వి సిద్ధంగా ఉంది. ఆ
 దూకుతో ఆ బ్రాహ్మణుడు బుడుంగుమని చచ్చి తేలాడు.
 పెళ్ళాం రాత్రి తెల్లవార్లు పెద్దపులులని తోలుకూ భర్త
 వస్తాడని అక్కడే కూచుంది. తెల్లవారే సరికి ఊరిజనం
 తలుపులు తీసుకుని ఇవతల కొచ్చారు. గుడిలో ప్రవేశించి,
 బ్రాహ్మణశవాన్ని త్యాగరాజు పల్లకిలో వస్తుండేవేళకి
 పైకి ఈడ్చారు. త్యాగరాజు ముందు అనుమానించాడు,
 'వాడు భక్తుడేనా' అని! వాడు చాలా భక్తుడని మెళ్ళో
 తులసిమాలవల్ల కనిపెట్టి, త్యాగరాజు 'నా జీవాధారా'
 పాడాడు. దాతో ఆ బ్రాహ్మణికి ప్రాణం మళ్ళీరాగా,
 ఆ చచ్చినవాడు బతికి లేచి, త్యాగరాజుకి ప్రవక్షిణించి,
 పెళ్ళాంతో తనదార్ని పెళ్ళాడు! ఇల్లాంటి అద్భుతాలు
 చేసుకుంటూ శ్రీరంగం, మధ్యాద్వనక్షేత్రం, నాగపురి,

మొదలైనవి తిరిగి త్యాగరాజు మళ్ళీ పంచనదం జేరు కున్నాడు. కొన్నాళ్ళకి ఓ భక్తుడు కాశీనంది రామేశ్వరం పోతూ, రామ ప్రేరణవల్ల పంచనదంవచ్చి, భగవంతుడే తన్ని పంపించాడని త్యాగరాజుతో చెప్పాడు. ఆ పళ్లంగా త్యాగరాజు దాశరథి అనే కీర్తన పాడాడు. ఇల్లాగే చాలా కీర్తనలూ ప్రహ్లాద విజయమూ నౌకాచరిత్రా రచించాడు. తన ఎనభై ఎనిమిదవ ఏట 'జ్ఞానమొసగరాదా', 'ఇదిసమయ మురా' మొదలైన కీర్తనలు రాశాడు. రాముడు ప్రత్యక్షం అయి—సన్యసించు, నేటినంది ఏడోరోజున నీకు నా పదవి ఇస్తాను—అన్నాడు. త్యాగరాజు తన ఇంట్లోనే సన్యసించు కున్నాడు. త్యాగరాజు చచ్చిపోయినప్పుడు అతని కపాలం లోంచి పైకి వెళ్ళిపోయిన తేజస్సుని అక్కడి జనం అంతా చూసి ఆశ్చర్యపడ్డారు. దేవతలు ఆ తేజస్సు తప్పించి పుష్పవృష్టి కురిశారు. త్యాగరాజుకి సమాధి నిర్మించారు.

ఇక విద్వాన్ కె. వి. శ్రీనివాస అయ్యంగారు రాసిన త్యాగరాజ చరిత్రలో సంగతులు చూద్దాం. పై చరిత్రలో ఉన్నట్టు అచ్చంగా ఉన్నచోట్ల తగ్గించి, వేరుగా ఉన్న పట్లు వివరిస్తాను. తంజావూరు దాపునఉన్న తిరువారూరులో 1770 సంవత్సర ప్రాంతంలో గిరిరాజకవి అనే త్రిలింగ బ్రాహ్మణుడు ఉండేవాడు. అతనిది ఉంఛవృత్తి, అతనికి అయిదుగురు కొడుకులు. అయిరోవాడు రామ బ్రహ్మ అతని భార్య శాంత. వీళ్ళకి కొడుకులు ముగ్గురు.

మూడోవాడు త్యాగరాజు. రామబ్రహ్మం కుంభకోణ సమీపంలో ఉన్న పంచవడు వెళ్ళిపోయాడు. సంగీత విద్వాంసుడైన శొంతి వెంకటరమణయ్యగారి దగ్గర త్యాగరాజు గానం నేర్చుకున్నాడు. తన ఆంధ్ర గీర్వాణాల్లోనూ పాండిత్యం సంపాదించాడు. త్యాగరాజు, పద్ధాలుగోపట తండ్రి, సవిహేనోపట తల్లి పోయారు. త్యాగరాజు ఎప్పుడూ రామవిగ్రహాన్ని పూజిస్తూ ఉండేవాడు. పదహారో యేడొచ్చింది, కంచినించి ఒకాయవవచ్చి, త్యాగరాజుకి రామమంత్రం ఉపదేశించి, ఆ నామం తొంభై ఆరుకోట్లు చెయ్యవలసిందని కోరాడు. ఆమాట పట్టుకుని త్యాగరాజు ప్రతీరోజూ 22 ఏళ్ళు నూత్రం అల్లాచేసి తన కిరి వ సంవత్సరం వచ్చేరాటికి పూర్తిచేశాడు. తక్షణం రామలక్ష్మణులు త్యాగరాజుకి కనపడ్డారు. వెంటనే అతడు అతాణాలో 'ఏల సేవయరాదు' అనే కీర్తన అప్రయత్నంగా రచించేశాడు. అదే త్యాగరాజు మొదటి కీర్తన. ఇతర కీర్తనలు కూడా చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. పెద్దలంతా ఆ కీర్తనలు మెచ్చి, త్యాగరాజు గానంలో గంధర్వుడనీ, జ్ఞాన వైరాగ్యాల్లో కేవలం నారదుడే అనీ పొగిడారు. ఆయన రోజూ చేసే భజన చూడ్డానికి జనం వచ్చేవారు. మతాంతరాలు అవలంబించిన కొందరు దురభిమానులు అతణ్ణి నిందించారు. దాంతో వాళ్ళని ఉద్దేశించి కొన్ని కీర్తనలు పాడాడు. కొందరు సంగీత విద్వాంసులు అతణ్ణి నిందించారు.

వాళ్ళమీద మరిగొన్ని కీర్తనలు రాశాడు. ఒకనాడు త్యాగరాజు తలంటుగోపోతుంటే ఒక డొచ్చి త్యాగరాజుని పాడవలిసిందని కోరాడు. త్యాగరాజు మానెవంటితోనే పాడేశాడు. వచ్చినవాడు, ఒక పుస్తకం త్యాగరాజు కిచ్చి, స్నానం చేసుకుని భోజనానికి వస్తానని వెళ్ళాడు. ఎంత సేపటికీ రాలేదు. త్యాగరాజు ఉపోష్యం ఉన్నాడు. రాత్రి ఆ వచ్చి వెళ్ళినవాడు కలలో కనిపించి తను నారదుణ్ణని చెప్పాడు. భక్తితోకూడిన సంగీతం అభివృద్ధి చెయ్యి అని కూడా ఆజ్ఞాపించాడు. త్యాగరాజు 'శ్రీనారద,' 'వరనారద,' 'స్వరరాగ సుధా,' 'సంగీతశాస్త్ర,' మొదలైనవి పాడేశాడు. మళ్ళీ రాముణ్ణి చూడా లనుకుని 'ఎన్నడు చూతునో' అనేది పాడేశాడు. ఇంకా, భజన మందిది అనడానికి మరోకొన్నీ, భక్తి గొప్పది అనడానికి మరోకొన్నీ కీర్తనలు రచించేశాడు. భక్తిరహితుల్ని గురించి విచారిస్తూ వేరే కొన్ని కృతులు చేశాడు. ఇంకా ఏకాడశీ పుణ్య కాలంలో బోలెడు రాశాడు. అప్పట్లో రాముడు తిరువనంత పురంలో గోవిందదాసుకీ, గంగాతీరాన్ని ఉండే రామదాసుకీ కలల్లో కనపడి, వాళ్ళు వెళ్ళి త్యాగరాజుని కలుసుకోవాలని కోరాడు. వాళ్ళు అల్లాచేశారు. తంజావూరు శరభోజీ రమ్మన్నస్వామి, 'నిధిచాల' 'కాసిచ్చెడిదే' లాంటివి త్యాగరాజు పాడేశాడు. త్యాగరాజు అన్నలు పాపిష్టిరకం అవడంవల్ల వాళ్ళు దురాలోచనలు మొదలెట్టారు—

‘ఈ రామవిగ్రహాలు ఉండడం నింది ఈ త్యాగరాజు ఎక్కడికీ వెళ్ళు కొచ్చాడూ, ఇవి గనక లాగేస్తే వీడు అర్జునకి ఎక్కడికి పడితే అక్కడికి వెడతాడూ, ఆ అర్జున మనం పుచ్చుకోవచ్చూ’ అని ఆలోచించుకుని ఆ విగ్రహాలు తస్కరించి కావేరిలో పారేశాడు. త్యాగరాజు ఆ దెబ్బతో అదే ఏడుపు అదే ఏడుపు ! ఏకరాగాలు ! తెగకీర్తనలు చేసి పారేశాడు ! రామచంద్రుడు ఉండబట్టలేక కల్లోకనపడి, ‘నావిగ్రహాలకోసం మరి ఏడవకునాయనా, అవి ఫలానచోట ఉన్నాయి’ అని చెప్పేశాడు. విగ్రహాలు దొరకగానే త్యాగరాజు ఇంకా కీర్తనలు పాడేశాడు. తిరవతిలో ‘తెరతియ్యగ రాదా’ పాడేసరికి అడ్డొచ్చిన తెర తెగిపడింది. సుందర మొదలియారూ, సొమ్మూ, పల్లకీ, దొంగలూ, పల్లకీలో గూడా ‘ముందు వెనుక’ అనే పాటా, దొంగల్ని మెచ్చడమూ, వాళ్ళు భక్తులుగా మారి పల్లకీ మొయ్యడమూ, ఇంకోడొరూ బ్రాహ్మణ శవమూ, అక్కడ ‘నా జీవా ధారా’ అనే కీర్తన పాడడమూ, ఆ శవం లేవడమూ— ఇవన్నీ పై పరిచ్ఛేదంలోని కథలో ఉన్నట్టే ఉన్నాయి. ఇక శ్రీరంగం వెళ్ళి నప్పుడు, ‘చూతామూ రారే,’ ‘ఓ రంగశాయి;’ భార్యా వియోగం వచ్చి నప్పుడు ‘తొలినేజేసిన’ ‘తొలి జన్మమున’ అనే కీర్తనలూ పాడాడు ! మళ్ళీ చివరకి రాముడు ప్రత్యక్షం అయి ‘ఓ త్యాగరాజూ, నువ్వు పడినెలల్లో చచ్చిపోతావ్, నీకు మరోజన్మ ఉంది’

అన్నాడు. త్యాగరాజు గాముడి స్థూలపాదాల మీదపడి, 'క్షీణమైతిరుగ', 'మోక్షముగలదా' 'నీ దయరావలెగాక' లాంటి కీర్తనలు గబగబలాడించేశాడు. ఇట్లా తొమ్మిది నెలల యిరవై రోజులు గడిచిపోయింది. ఇ. కోసారి గాముడు కనపడ్డాడు. 'ఇక పదిరోజుల్లో నీమరణం, మళ్ళీ నీగ జన్మ ఉండదు' అని చెప్పేశాడు. త్యాగరాజు 'గిరిపై నెలకున్న' రచించాడు. పరాభవనామ సంవత్సర, పుష్య బహుళ పంచమినాడు త్యాగరాజు అస్తమించాడు. అతని తేజస్సు బుర్రలోంచి పోతూండడం అనేకులు చూచి ఆశ్చర్యపడ్డారు. ఆయనకి కావేరీతీరాన్ని సమాధి కల్పించి, ఒక బృందావనం కట్టారు. అది ఇప్పటికీ ఉంది.

పై రెండు చరిత్రల్లో కుడా కేవలం ఊహమీదా, భావనమీదా, విశ్వాసం మీదా, నమ్మకం మీదా, ఫలితం గొప్పదని తేలిన తరవాత ఆఫలితం సిద్ధించడానికి ఉండి ఉండిన పరిస్థితులు చాలా ఆకర్షపూర్వకంగా ఉండాలనే అపోహమీదా, ఆధారపడ్డ సంగతులున్నూ, సాధారణ మానవుల ఇంగితజ్ఞానానికి విరుద్ధంగా తోచే సంగతులున్నూ, మిసహాయించేస్తే 'చరిత్ర' అనేది విస్తారం కనిపించదు. త్యాగరాజు ఒక అఖండత్వే? ఆసంగతి నిర్సూళయం. అతని కృతులు పఠించో, లిఖించో, గానంచేసో, అచ్చొత్తించో, వ్యాఖ్యానంచేసో, బోధించో అతని మరణానంతరం వంద ఏళ్ళు నిలబెట్టిన వాళ్ళందరూ వందనీయులే! మహానుభావులే!

కాని, వంద ఏళ్ళ కింటడమాత్రమే గతించినవాడి చరిత్రే ఇంత అస్తాయి స్తంగా ఉంటే, ఇంకా పూర్వీకుల చరిత్ర లని చెప్పబడే వాటిల్లో ఎన్నెన్ని అసస్మారాలు ఉంటున్నాయో కదా అని బాధకలుగుతుంటుంది. జరిగిపోయినవి అని చెప్పబడే సంగతులు కొన్ని పోగుచేసి, ఆరచనకి 'చరిత్ర' అని పేరుపెట్టడం చాలా బాధ్యతతో కూడినపని. ఒకవ్యక్తి జీవిత చరిత్ర కూడా అంతటిదే. భక్తుడి చరిత్ర అన్నంత మాత్రాన్ని అది ఎవో కొన్ని మహాద్భుతాలతో కూడి ఉండితీరాలి అనుకోడం న్యాయంలా కనిపించదు. పోనీ, మనం గ్రహించుకోడానికి తాడూ బొంగరమూ లేనప్పుడు ఏ ఊహలు పన్నినా ఎంత కల్పన చేసినా అనడానికి లేదు. ఆవ్యక్తే బోలెడు గ్రంథం లిఖించి బంధుకట్టుచేసి యిచ్చి పెళ్ళినప్పుడు ఊహాఅవసరంలేదు, అపోహా అక్కర్లేదు. అంతమాత్రాన్ని మాహాత్మ్యాలుగాని, అద్భుతాలుగాని ఉండవని నా అభిప్రాయం కాదు. సాధారణ ఇంగితజ్ఞానానికి గాని, హేతువాదానికి గాని, విచక్షణకిగాని అతీతంగా ఉండే సంభవాలు ఉండగలవు. భూమిమీద ఇతర మానవులతో పాటే కష్టసుఖాలుపడుతూ దేవలోకంతో వ్యవహరించ గల వ్యక్తులు ఉండడం అసంభవం కాదు. ఎల్లా ఉంటావో మనం ఎరగని దేవుడు అనే వాడు తను మెణుకువగా ఉండగానే తనకి రాత్రి ప్రత్యక్షం అయ్యాడని మనతో ఒకడు చెబు తాడు అనుకోండి. అతడి గుణశీలాల్నిబట్టి అతడి నిజాయితీ

బట్టి అతణ్ణి మనం నమ్మవచ్చుననుకొండి, ఆ దృశ్యం అతడి మనస్సుకి యధార్థంగానే కనిపించి ఉండవచ్చు. అంతేగాని దానికి బాహ్యప్రపంచంలో వాస్తవికత లేకపోవడంనించి, ఆ స్వక్తికి తప్ప ఇతరులకి ఆ దృశ్యం గోచరింపకపోవచ్చు. అటువంటి దృశ్యాలు పొందగలవాళ్ళలో సార్థక మహాత్ములే కాక, పిచ్చివాళ్ళూ, హిస్టీరియావాళ్ళూ, మూర్ఖులువచ్చేవాళ్ళూ, మైత్ర్యం ఎక్కువ ఉన్నవాళ్ళూ, వయస్సు వచ్చినా బాల హృదయం గలవాళ్ళూ, కూడా ఉంటారు. చాలా సందర్భాల్లో ఇటువంటివి యధార్థాలుకావని తేలుతూంటుంది. చెప్పేది భక్తుడి గురించి గనక, ఎవరు ఏది అతణ్ణి గురించి చెప్పినా ఇతరులంతా అది యధార్థం అని స్వీకరించి తీరాలి అంటూ చెప్పినవారే పట్టుపట్టి లాభంలేదు. అటువంటివి చెప్పేవారికి చెప్పడానికి ఉన్నంతహక్కు విన్నవాళ్ళు నమ్మకపోవడానికి కూడా ఉంటుంది. ఇటువంటి తర్జనభర్జన నా అజ్ఞానంవల్ల నేను పడుతూ పై చెప్పిన చరిత్రల్లో నిర్వివాదంగా అంతా స్వీకరించగల సంగతులు మనవి చేస్తాను.

త్యాగరాజు అనే పేరుగల ఒక తెలుగువ్యక్తి 1847 సంవత్సరంలో పంచనడంలో పరమపదించాడు. అతని పుట్టుక 1758. అతని తల్లిదండ్రులు శాంతా రామబ్రహ్మములు. అతని తాత గిరిరాజకవి. గిరిరాజూ, రామబ్రహ్మమూ, త్యాగరాజూ కుడా ఉంఛవృత్తి (యాయవారం) వల్లే బతి

కాదు. త్యాగరాజుకి ఒకడో ఇద్దరో సోదరులు. ఆ యిద్దరిలో ఒకడు పోయిఉంటాడు. మిగిలినవాడు జ్యేషఠుడు (జ్యేష్ఠుడు), ఇతడు మంచివాడు కాదు. త్యాగరాజు చిన్నప్పట్టినుంచీ జ్ఞానే, త్యాగరాజుకి సంగీతవిద్యా గురువు శొంతి వెంకటరమణదాసు. త్యాగరాజు స్వభాష ఆంధ్రము. అతడు గీర్వాణము కూడా నేర్చాడు. అతడు ఆంధ్రంలోనూ సుస్కృతంలోనూ చాలా కీర్తనలు రాశాడు. తిరుపతి, శ్రీరంగం, నాగపురి, మధ్యాహ్ననక్షేత్రం — మొకలైన దివ్యస్థలాలు ఆయనవెళ్ళి చూశాడు. భక్తి ప్రాశస్త్యం గురించి గాన మహిమగురించి ఆయన కీర్తనలు చేశాడు. కీర్తనలు మాత్రమేకాక 'ప్రహ్లాద భక్తవిజయము' 'నాకా మప్యైత్తుగుని రచనలు కూడా చేశాడు. ముసిలితనం దాకా చరిత్ర' అనే బతికి చచ్చిపోయాడు.

ఇంతకి దాటించి పై చరిత్రల్లోని అంశాలు సంపూర్ణ యధార్థాలకింద రావేమోఅని భయం వేస్తోంది. ఇంకా ఒక కీర్తనేనా రాశాడో లేదో అప్పుడే త్యాగరాజు 24000 కీర్తన్లు — (అది పుష్కరిత రామాయణ సంఖ్య గదా అని) రాయడానికి సంకల్పించడం! — మొదటి కీర్తన రాయగానే విఘ్నేశ్వరుడు కనిపించడం! తనకి గురువుగా ఉండే నిమిత్తం నారదుణ్ణి రావలిసిందని త్యాగరాజు కోరడం! నారదుడొచ్చి 'స్వరార్ణవం' ఇవ్వడం! అది చదివేసి త్యాగరాజు గాయకుడవడం! అక్షరాలు మిం

గెయ్యకుండా మిక్కిలి వేగంగా రెండు సెకనుల్లో మూడు సార్లు 'శ్రీరామ' అనగలిగినా రోజుకి 20 గంటల చొప్పున ప్రతీరోజూ అవిచ్ఛిన్నంగా 22 సంవత్సరాలు కృషిచేస్తే గాని తెమలని 96 కోట్ల రామనామం మాత్రమే చేస్తూ ఇతర వ్యాసంగమూ నిద్రాహారాలూ లేకుండా త్యాగ రాజు కూచోడం! ఎన్నో ఖృయిష్టి ఎత్తనురా, ఎందరి అధములదగ్గర చెయ్యిచాచనురా, నేను పర దేశిని రక్షించరా అని ఏడిచే ముష్టి త్యాగ రాజు సంతర్పణ చెయ్యడం! రాముణ్ణి అది వరకు చూసిన త్యాగ రాజు, ఆ రాముడి విగ్రహాలే తనకి అండంగా కనపడ్డట్టు ఏడవడం! 'అంతేమ పెందుకు నాయనా, నాకంటే నా విగ్రహాలే గొప్పగా చూసుకుంటున్నావు గావును, అయితే అవి ఫలానచోట ఉన్నాయి' అని అరడేవద్చి కల్లో చెప్పడాన్ని గురించి మరొకరు చెప్పడం! రాజు తన సభకి రమ్మని త్యాగ రాజుని పిలవగా, వెళ్ళక పోడం అల్లా ఉండగా, పై పెచ్చు ఇంత భక్తుడూ ఆ రాజుని శపించడం! ఆకలిమీన ఉన్న చేపకి గాలంలాగ, స్వచ్ఛమైన దీపానికి మరుగులాగ, మనసారా భోజనం చేసేటప్పుడు ఈగలాగ, దేవుణ్ణి భ్యాసం చేసే టప్పుడు మనస్సు అపవిత్రపు చోటుకి వెళ్ళడంలాగ, నా పురుషార్థాలనీ నన్ను వేరుచేసే మాత్సర్యం అనేది నా ఆంతర్యంలో ఉంది, తీసెయ్ వెంకటరమణ! అని త్యాగ రాజు పన్నిన రచనలొంచి, తనకీ దేవుణ్ణి మధ్య ఉండే

బట్టతెర తెగడం అనే అర్థం లాగడం! రామలక్ష్మణులు దొంగలు చేసుకున్న పుణ్యం చొప్పున వాళ్ళకి కనపడడం! రామలక్ష్మణుల్ని చూపించే షరతుకి, దొంగలకి పల్లకీలోని చాటు సొమ్ములంచు ఇవ్వడానికి త్యాగరాజు యత్నించడం! త్యాగరాజు పల్లకీలోనే కీర్తనలు రచించడం! అదేదో ఊళ్ళో పెద్దపులులు రాత్రివేళ ఊరివాళ్ళని తప్ప తక్కిన ఒక బ్రాహ్మణ్ణి అతడి పెళ్ళాన్నీ చంపకుండా ఊరుకోడం! దేవాలయపు సరికాద్దు గోడకి ఆనుకుని పెద్దబాని నోడు తెరుచుకుని ఉండడం! జెల్లవాల్లు కిమ్మనకుండా ఒక ఆడ కూతుడు పెద్దపులులని తోలుతూ ఒకరై కూచోడం! శవం భక్తుడిదో కాదో అని త్యాగరాజు తటపటాయించడం! తన జీవానికి ఆధారం, తన తపస్సుకి ఫలం, తన దృష్టికి ప్రకాశం, తన నాసకి పరిమళం, తన జీవానికి వర్ణరూపం, తన పూజకి సునుం. అని తన దైవాన్ని త్యాగరాజుతెల్పుకోగానే, శవం లేవడం!—‘ఈ శవాన్ని లేవదియ్యవోయ్ రామా’ అని గాని, ‘ఓసి శవం, లేవవే’ అని గాని త్యాగరాజు కోరకుండానే!

‘ఏల నీదయరాదు’ అనేది త్యాగరాజు మొదట్లోనే రచించడం! పెద్దలంతా త్యాగరాజు తొలికీర్తనలు మెచ్చడం! తల్లిదండ్రులు తప్ప తక్కిన వాళ్ళంతా నన్ను హింసించారు మహాప్రభో అని త్యాగరాజు గోలెడుతూంటే, కొంకడు మతాంతరులు మాత్రం త్యాగరాజుని నిందించారనడం!

ప్రతీపనికి రాముడు కలలో కనిపించడం! పదినెలలకి త్యాగరాజు పోతాడన్నప్పుడు, పదిరోజులకి పోతాడనగానూ రాముడు కనిపించి హెచ్చరికలు ఇస్తూండడం! త్యాగరాజు మరణించగానే కపాలం పగిలి అందులోంచి తేజస్సు బయల్దేరి పోతూండడం అనే సంగతి చాలామంది చూడడం!

—మొదలైన సంగతులు నమ్మేవారు ఉండవచ్చు, నమ్మనివాళ్ళు ఉండవచ్చు. ప్రస్తుతం ఏరీతిగానూ కుడా అవి ఋజువు చెయ్యడానికి వీలేదు గనక, అవన్నీ గాని వాటిలో కొన్నిటిని గాని నమ్మేవాళ్ళని మనం కోప్పడకూడదు, నమ్మని వాళ్ళని తిట్టకూడదు. కేవలం అభూత కల్పనలు బయల్దేరడానికి కారణాలు ఉండవచ్చును. కొందరు, — “త్యాగరాజు వెనక ముప్పైత్తుగునేవాడు, అప్పట్లో మనం అతడికి ఏమీ సాయం చెయ్యలేకపోయాం, పోనీ ఇప్పుడు అతనికి మనం కొన్ని వీసాల మాహాత్మ్యమూ దివ్యత్వమూ డఖలుపరిస్తే తీరిపోతుంది” అనుకుని గావున కల్పనలు చేసి ఉంటారు. ఇప్పుడు మన కళ్ళముందు ఎంతమంది యీయవారం చేసుకోడంలేదూ! వాళ్ళల్లో ఎంత మంది డగ్గిర ఏం యేం మాహాత్మ్యాలు కనిపెట్టాం—అంగులో మన భాష కాని భాషవాళ్ళదగ్గిరా! మరికొందరు—ప్రతీ కీర్తనకీ ఏదో పూర్వసందర్భం జరిగి ఉండాలి. ఏం జరిగిందో అసలు వాడు చెప్పలేదు. ఆలోటు మనం పూడ్చి, ఏదేనా కీర్తనలో ముక్క ఒకటో లేక రెండు ముక్కలో ఆధారం

చేసుగుని ఆ చుట్టూ ఒక ప్రశస్తమైన మాటల అల్లిక నేసేస్తే, ఆంధ్రలోకం, స్వీకరించేస్తాడు, స్వీకరించిన సదుకు ఎంత చెత్తరకం అయితే అంత గట్టిగా పట్టుకుంటాడు” అని గావును కల్లెంటేని రెక్కల గుర్రాలమీద ఊహా కాళంలో విహారాలు చేస్తూనే వునాదిలేని గాలిమేడలు కట్టేశాడు వేరేకొండరు మహాచుభావులు— “త్యాగరాజు చిర కాలంపాటు మరోపని ఏదీ చూడకుండా రామనామ మాత్రం జపిస్తూనో లిఖిస్తూనో కూచుండగా, కొన్ని ఏళ్ళయే సరికి రామనామం బరువెక్కిపోయి రామునికి తగిలి అతడు సపరివారంగావచ్చి త్యాగరాజుకి కనబడి, “నువ్వు కృతులు రాసి భక్తితో కూడినగానం ఎక్కువ చెయ్యి, ముష్టి మాత్రం ఎత్తుకో, అందుకు మేం ఏమీ చెయ్యలేము” అని చెప్పూ, ప్రారంభంలోనే అఖండమైన కీర్తన గచించడమూ, ఆ దెబ్బతో ఒక రాముడన్న మాటేమిటి, విఘ్నేశ్వరుడు, కుమారస్వామి, హనుమంతుడు, నారదుడు లాంటివాళ్ళు కలల్లోనూ ఒత్తప్పుడూకూడా త్యాగరాజుకీ ఇతరులకీ కూడా కనిపిస్తూండి మాట్లాడుతూండి అతనిచేత దివ్యమైన కృతులు రాయించారు అని చెబితే, మానవ కృషియందు ఎంత మాత్రమూ విశ్వాసంలేని ఆంధ్ర మహాభక్తులు కిక్కురు మనకుండా నమ్ముతారు గదా అనే ధైర్యంకొద్దీ వ్యవహరించి ఉంటారు. ఏమైతేం, నాటివల్ల వృద్ధిఅయిన త్యాగరాజు చరిత్ర కనిపించదు.

త్యాగరాజు ఒక కీర్తనలో “కాలము బోను మాట నిలుచును” అన్నాడు. అట్లాగా అతని కీర్తనలు అయిదారు వందలు పైగానూ, అతని కావ్యాలూ నిల్చి ఉన్నాయిగదా! అతని చరిత్ర తెలుసు గోడానికి అవే దిక్కని అనుకుందాం. ఇందులో కొన్ని అతడు రచించినవి కావేమో అనే భయం మనకి వద్దు. త్యాగరాజు అనేవాడుండడం రూఢికదా, మరో సేరుమాసినవాడి ఖోభ మన కెందుకూ! ఇక్కడికి త్యాగరాజు కీర్తనల సంపుటాలూ, అతని చరిత్రలూ, వాటిలోని సంభవాసంభవనీయ విషయాలూ, అందుకు కారణాలూ గమనించాం. మరి ప్రకృతం.

కీర్తనలూ, ప్రహ్లాద భక్తవిజయమూ, నాకాచరిత్రా, శిష్యులు ప్రకటించిన స్తోత్రశ్లోకాలూ పద్యాలూ కలిపిన సంపుటం పైకొచ్చేదాకా, త్యాగరాజంటిపేరు ‘కాకర్ల’ అనే సంగతి ఖాయపడలేదు. త్యాగరాజు ప్రమేయం వచ్చి నప్పు డట్లా, అతని నోటంట గాని, శిష్యుల నోటంట గాని, ‘త్యాగరాజు’ అనే వచ్చింది గాని త్యాగయ్య అని ఎక్కడా మచ్చుకేనా రాలేదు అనే విషయమూ రూఢికాలేదు. కీర్తనలు వచ్చాయీ అంటే సరే, వాటి కెన్ని మారా ముళ్ళూ! కీర్తనలకి స్వతస్సిద్ధంగానే కొన్ని చిక్కులున్నాయి. ‘కీర్తన’ అంటే మాటల్లోనే ఉంటుంది గాని, ఆ మాటలు గద్యమూ కాదు, పద్యమూ కాదు—మాత్రం

లెట్టప్రకారం నడిచే మాటల సముదాయం. అది మూడు భాగాలు—పల్లవి, అనుపల్లవి, చరణం. ఒక హృదయ పూర్వక భావాన్ని సూచించే వాక్యంలోని మాటలు గలది పల్లవి. ఆ మాటలు ఒకసారి కాదు వెన్వెంటనే కుడా ఎన్నిసార్లు అనగలవారు అన్నా, భావంలో నూతనత్వం చిగిరిస్తూనే ఉంటుంది నిజంగా, అనుపల్లవి ఆ భావాన్నే పైస్థాయిలో పూర్తి చేస్తుంది. చరణం చివరకి నడుస్తుంది. అది పైభావాన్ని వివరిస్తుంది, ఉదాహరిస్తుంది, బల పరుస్తుంది, వ్యాఖ్యానిస్తుంది. చరణాలు ఎన్నేనా ఉంటాయి. సరే. కీర్తన కేవల శబ్దప్రమేయం కాదు, స్వరప్రమేయం కుడానూ, అందువల్ల, మాటల భావం సూచించే అవస్థకి అనుగుణంగా ఉండే రాగం ఒకటి నడుస్తూంటుంది. వీటిని జతపరచడంలో ఉండే ఆనుకూల్యం గమనించిన తరువాతే, కీర్తన కర్త ఆ రాగం ఈ ముక్కలు అనడాన్ని గురించి సూచిస్తాడు. ఆ రాగంలోని సంగతులే ఆ మాటల్లో ఉన్న సంగతిని పెంపొందింప చెయ్యడానికి మిక్కిలి ఎక్కువ వీలని అతని ఉద్దేశం. కాని, అత డెంత సూచించినా, ఆ మాటలు అతని వైనట్టు, ఆ రాగం అతనిది కాజాలదు. ఆ గానం కేవలం కీర్తనని ప్రకటించడానికి కూచున్న ఆసామీ యొక్క గాత్రానిదే అయిఉంటుంది. ఇది కీర్తన యొక్క రెండో చిక్కు. ఈ చిక్కువల్ల బోధపడేది ఏమిటంటే కీర్తన ద్వ్యర్థి కావ్యం. ప్రతీపాదంలోనూ యతీ, చివరంట్లా

ప్రాసయతీ, మాత్రల లెళ్ళు ఊడడం నించి గద్యం కంటే గొప్పదీ, గనక ఒక రకం కవిత్వం రాగతాళాలు ఊడడం నించి గానం. అనగా, పద్యర సమ్మేళనం. సార్థక కీర్తన కర్తని కవులూ గాయకులూ కుడా మన్నించాలి. సాధారణంగా కీర్తనకర్తని కవులు — 'వారి గానం చాలా గొప్పది' అనీ, గాయకులు — 'వారి కవిత్వం చాలా గొప్పది' అనీ మెచ్చడం నేను విన్నాను. పర్యవసానం ఏమిటంటే, కీర్తనకర్త ఎంత అఖండుడైనా అతడిది ఎప్పుడూ త్రిశంకుస్థితే. అతణ్ణి కవులు కవి అనీ ఒప్పుకోరు, గాయకులు గాయకుడనీ అంగీకరించరు. ఈ సందర్భంలో మరో సంగతి, ప్రతీ కీర్తనకర్తా నేటికాలంలో మనం చూస్తూన్న పాటకచేరీలు లాంటివిచేసి, మహా జనుల్ని మెప్పించేటట్టు గానం తియ్యగలవాడని మనం అనే సుగుని ఊరుకోకూడదు. నేను కొండరు మంచి కీర్తన కర్తలీ, గానసాధనకి వర్ణాలు రచించిన వాళ్ళనీ ఎరుగుదును. వారి పాట జవాన్ని ఆకర్షించేదికాదు. వాళ్ళు మేం పాడతాం కూచోండి అని జవాన్ని కోరితే, జనం మాకు పనుంది పోతాం అనేవాళ్ళు. అది కీర్తన కర్తకి మంచి గాత్రం లేనప్పటి అవస్థ. ఒకవేళ ఆకీర్తన కర్తే పాడి కుడా జవాన్ని ఆకర్షిస్తాడంటాం. అయితే? ఏడుపుగాళ్ళు ఎప్పుడు లేరు? ఎప్పుడు ఊడరు? తన పనిసంగతి తనకి అఖ్యరేక, పక్కవాడు ఏ ఒక పనిచేసినా ఏడిచేవాళ్ళు ఎందరో మహాను

భావులు ! ఆ పక్కవాడికి ఆ ఒక పసీ ఫలించడం కూడా జరిగిందనుకోండి. దాంకో మరీ గోతెత్తిపోయేవాళ్ళున్నారు. ఆ పక్కవాడు రెండు పన్నల్లో కృషిచేస్తూంటాడనుకోండి. అందుగురించి కక్కటిల్లి వెక్కి వెక్కి వాపోయే వాళ్ళుంటారు. ఒకవేళ కర్మం జాలక, ఆ రెండు పన్నల్లోనూ కూడా ఆ పక్కవాడు విజయం సాధించాడనుకోండి. ఆ దెబ్బతో గుక్కతిరక్క మతోయి మాటపోయి ఘూర్నిల్లిపోయే సరుకూ ఉంటారు. కీర్తనకీ కీర్తిరాగానే ఈ చివరరకం జనం కుక్కగొడుగులులాగ బయల్దేరతారు. అందులో కీర్తనలోని మాటల భాష పరాయిభాషగా ఉండేచోట ఆ కీర్తన విజృంభించేటట్టు కనిపిస్తే, అది సహించలేక, అన్నం నీళ్ళూ మానుకుంటూ పైకి మాత్రం హితవు మాటలు చెబుతూ మొహంలో ఏడుపు పైకి పొక్కుకుండా దిగమింగుకోడానికి సకల తిప్పలూ పడేవాళ్ళు ఉంటారు. త్యాగరాజుకి అల్లాటి వాళ్ళు చాలామందే ఉండి ఉన్నారు. తెలుగునీమ కాని చోట త్యాగరాజు పడ్డా, ఏడుపుగాళ్ళు అతడికి అక్కడా తిప్పలేదు. కీర్తన యొక్క మరో చిక్కు ఏమిటంటే, చాలామందికి కీర్తన తాలూకు మొదటి ముక్కలూ అంకితమూ, మాత్రమే గుప్తు. మరికొందరు అదృష్టవంతులికి అది ఏరాగం మీదో దానిపేరు మాత్రం ఎక్కువ జ్ఞాపకం. అనగా, కీర్తనలు పాడే వాళ్ళల్లో కొందరికీ, వినేవాళ్ళందరికీ, కీర్తన ఆద్యంతాలు మాత్రం తెలుసు. మధ్య ఉండగల పదార్థం

గాని పరమార్థంగాని అంత అవసరం అయిన భాగంలా కనపడను, కీర్తన ఆచరించే వారిలో కొందరుకుడా ఒకటి కంటే ఎక్కువగా చరణాలు కీర్తనలో ఉంటే, అంకితం అనగా త్యాగరాజు పేరు సందర్భించే చరణం మాత్రం పాఠం చేస్తారుగాని, తక్కినవి చెయ్యరు, కొందరు 'ఇంకా చరణాలున్నాయా, ఎందుకూ?' అంటారు. ఒక కీర్తన ఒక వాగ్గేయకారకుడి ఉత్కృష్టమానసిక ఆందోళనకి సూచన, అది యావత్తూ ఆచరణలో పెట్టినప్పుడు గాని కర్తయొక్క మానసికావస్థనంటిది ఆచరించేవాడికి సిద్ధించదు. ఆచరించే వాడికి లేని మానసికావస్థ శ్రోతల్లో కలుగుతుందని అనుకోడం, భ్రమ, త్యాగరాజు యొక్క అన్నివండుల కీర్తనల్లోనూ కొన్నిమాత్రమే ఆంధ్ర జనంలో ఒక భాగానికి పరిచయం అయినా, ఆ పరిచయం కీర్తన మొదటి ముక్కలూ, చివరవచ్చే 'త్యాగరాజనుత', ఇంకా వీలై తీరుబడిగా ఉంటే ఆరాగమూ! అంటే, పోనీ ఈకాసిని ముక్కలేనా ఆంధ్రుల్లో విద్యాధికులికి పరిచయం అయినాయొకదా అని 'సంతోషిద్దాం' అంటే మనోటాచ్చింది పులిమీద పుట్ర. పాటక చేరీలనబడే వాటిల్లో ప్రథమంలో త్యాగరాజు కీర్తనలు పట్టుకొచ్చి ఆచరణలో పెట్టినవాళ్ళు ఆంధ్రేతరులు. వాళ్ళని ఏమనం? దణ్ణంపెట్టి ఉరుకోవాలిగాని! వాళ్ళ పుణ్యమా అని, ఆముక్కల మీద వాళ్ళమక్కువ సంగతి దేవుడికి తెలుసు, తమరి అభ్యాస సాధకాలకి ఆముక్కలు

అవసరం అయిఉండవచ్చు, అని మాటెట్టుగుని తమ గాత్రం ఆర్జించుకో గలిగిన స్వరసూపద ప్రదర్శించి, ఆంధ్రుల్ని తమవారి కంటే ఎక్కువగా వాటితో మెప్పించు తున్నాడు, నేటివరకూ! త్యాగరాజు తన కీర్తనలన్నీ పాటకచేరీల లోనే పాడుచున్నాడనిన్నీ, త్యాగరాజు మాటలు పట్టు గుని కీర్తన ఆచరించే అబ్బి మనకి ప్రసాదించే నాదార్భాటం యావత్తూ త్యాగరాజు రచించిన గానమే అనిన్నీ, కర్ణాటగానం అంటే త్యాగరాజు రచించిన తెలుగు మాటలకి ఆంధ్రేతరులు జోడించిన గాన సౌభ్యమనిన్నీ అనుకోగలిగిన మనస్థితి ఆంధ్రులికి అబ్బింది గానశాస్త్రం తెలిసి గాత్రధర్మం బాగుండి తెలుగు కీర్తన ఆచరించడానికి, తెలుగు తెలియబట్టలేదని వెల్లడయి పోయింది. అసలే తాళగౌరవం డక్కించేటందుకు సాధారణంగా మాటల యొక్క సంధులు విరగొట్టడం, గురువుని చిన్న పరచడం, లఘువుని గొప్పచేయడం మొదలైనవి కీర్తన ఆచరించే వాడి నిత్యకర్మలు. చాట్లకితోడు భాష కుడా పరాయిదై తే అడిగాయా! సాధారణంగా కీర్తన ఆచరించే వాడి నోటూట వచ్చేమాటలు, అదివరకే మనకి తెలిసి ఉండాలిగాని, కొత్తవైతే బోధపడవ్, అన్వయం కావు. అక్కడికి ఆ ముక్కలు అతడు మళ్ళీ మళ్ళీ బోలెడుసార్లు అంటాడు అన్నా ఆ ముక్కల గతీ అంతే. మనస్థితి అంతే. 'నమిటయ్యా. ఆ చూట్లాడుతూన్నదీ!' అని

అడగడానికి, అది సభగనక వీల్లేదాయ్రి — తనకీ
 నామర్దాయ్రి, కీర్తన ఆచరించేవాడికి ఒక్కొక్కప్పుడు
 అశౌరనమే. అందుకని అటువంటి సమయాల్లో చాలమంది
 శ్రోతలు కూసీఅయిపోయి, తమ అజ్ఞానం ఎక్కడ వీధిని
 పడుతుందో అని హడలిపోయి, అర్థాలు కలిగి ఉన్నా
 అప్పట్లో మనకి బోధపడని మాటలున్నూ అర్థాలు ఏముటో
 మనకిగాని మానవులకిగాని తెలియబుట్టేవి గానశాస్త్రం
 లోని సాముగారడీ వైచిత్ర్యాలున్నూ అలకిస్తూ, మెచ్చు
 గోడం నేర్చుకున్నాడు, మాటలకి అర్థాలు తెలియకుండా
 వాట్లకి జోడింపుగా వంగ అంగ్ల పారశీక మొకలైన
 ఆధేతర నాదాలు సంపుటిచేసి, తెలుగు కీర్తనలు పాడ
 డమూ, విని మెచ్చుగోడమూ ఆంధ్రంలో ఒక నవీన
 కళగా ఏర్పడిందేమో అని కూడా అనచ్చు. మాటలు
 పైమాఅయినా సరే మంచి పీకవాడో స్వరాలు మాట్లాడే
 వాడో కీర్తన ఆచరించినప్పుడు ఆనందించగల శ్రోతలూ,
 కర్తేవచ్చి కీర్తన అనడం తిట్టసిస్తే అతినిగానం చూలుకులా
 ఉన్నా పొలికేకలు లాడిన్నా మెచ్చగల శ్రోతలు బయల్దే
 రారు. ఇటువంటి శ్రోతలు కేవల గానసభలు అనబడే
 వాటిల్లోనేకాక, సంగీత నాటక సభల్లోనూ, పద్యపఠన
 సభల్లోనూ, కొండొకచో, ఉపన్యాస సభల్లోనూ కుడా
 దొరుకుతారు. మాటలు తమరికి ఎంత మాత్రమూ బోధ
 పడ నప్పుడే, కీర్తన అయ్యేది, పద్యం అయ్యేది, గద్యం

అయేది మెచ్చుగోవాలని, వాళ్ళమతం. క్రియముక్క
కీర్తనలోని మాటలవల్ల జనించగల అవస్థ శ్రోతలకి స్వప్న
వృత్తాంతం అయిపోయింది. ఇక, కీర్తన ఆచరించే వారితో
మాటల అర్థనిర్ణయం చేసుకుని తాళభంగం రాసేకుండా
అర్థస్ఫురణ చెయ్యడానికి తంటాలు పడేవాళ్ళు చాలా
తక్కువ. అట్టివాళ్ళు ఆంధ్రుల్లో కంటే ఆంధ్రేశ్వరుల్లోనే
ఎక్కువ ఉన్నారేమో అనాలి. పండితులకి కీర్తనలు
అఖ్యరేనేలేదు. కొందరు పండితుల ఉద్దేశంలో తెలుగులో
కవిత్వమేలేదు. వాళ్ళు తెలుగులో ఉన్న మహాకావ్యాలే
చప్పరించే తెలుగువాళ్ళు వాళ్ళు పదకవితని ఏమన్నారో
ఎరుగుదుం. అందులో త్యాగరాజు, తెలుగు నీమలో లేని
వాడు. అది కీర్తనల మాటల్లో ఏమంత కవిత్వం ఉంటుం
దని వాళ్ళు చూస్తారా! అదీకాక, త్యాగరాజు రచన
నిండా శబ్ద, సమాస, తదితర వ్యాకరణ దోషాలు.
చివరకి ఏమిటంటే, త్యాగరాజు నందలకొలది కీర్తనలు
రచించినా, పాటకచేరీలలో అర్ధకునిగా వినబడే కీర్తనలు
తప్ప ఇతర కీర్తనలో అతడు ఏమన్నాడో తెలియకుండా
నేటివరకూ అస్మదాదులైన ఆంధ్రులు ఉండి పోయారు.
తెలియచెప్పడానికి తాఖతుగలవాళ్ళ ఉపేక్షవల్ల, ఈ పరిస్థితి
ఏర్పడి ఉంటుంది.

కీర్తన సభాముఖాన్ని వెలువరించడానికి దానికి సూచించ
బడ్డ రాగతాళాచరణ చేసేవాడే అర్హుడు. తక్కిన వాల్లైన

నాబోటివాండ్లు అనద్దులు అని నాభయ్య. కాని, తీర్తన
లతోనూ ద్విపదలతోనూ పద్యాలతోనూ నిండి ఉన్న
ప్రహ్లాద భక్తవిజయనాటకం యొక్క ఫలశ్రుతిలో త్యాగ
రాజు ఇల్లా అన్నాడు :

శ్రీరామ బ్రహ్మ తనయ త్యాగరాజేన నిర్మితం
ప్రహ్లాద భక్తవిజయ ప్రబంధ భుక్తిముక్తిదం
యేగాయంతి సదా భక్త్యా యేశ్వర్యాంతి చ శ్రద్ధయా
యేపతంతి సదా ప్రీత్యా తేహం సర్వాః నాశనం.

కాబట్టి, అతడు పఠనం నిషేధించలేదు. తాత్కాలికంగా
త్యాగరాజు నూచించిన రాగతాల వయనం అల్లా ఉంచి,
గద్య పద్య గేయాలు అన్నీకూడా సంపూర్ణ వాక్యాల్లోనే
ఉంటాయి గనక, అతని రచన పఠించి చూస్తే, అతని జీవి
తాన్ని గురించీ అతని గుణశీలాల్ని గురించీ చిత్రవిచిత్రంగా
ఉండే అభిప్రాయాలు పుడతాయి :

ఓమనగుంటలు, రామకష్టాలు, కొండెచిల్లగింజలు చాప
రాయి, ఉడతభక్తి, ప్రాద్దుగూకులు, గచ్చముండ్లు, కడుపు
పల్లం నింపుకొనడం, నెలకు మూడువానలు కురియడం,
తలతో నడిచి పని చెయ్యడం, ఆడబోయిన తీర్థమెదురవడం,
నా దుఖం ఇల్లా పేలాలు వేగుతూన్నదేమి, ముప్పది రెండు
లక్షణములు గల శ్రీరాముడు, కారానికి ప్రతిగా జలకరా
ద్దినిటి నుండు దీపం, పాలుగారే మొహం, మన భగవంతుడు

వన్నది కాకపోతే బచ్చుని తిట్టడం ఎందుకు? వెన్నుకుండగా నేతికై వ్యసనం ఎందుకు, అన్న ముండగా జొన్న అంబలి యేల, స్వధనం ఉన్నవాడు పంచాంగం పట్టుకోడం అవసరిం ఏమిటి, విఘ్నేశ్వరుణ్ణి చెయ్యబోతే కోతి అయింది, ఎద్దుకే తెలుస్తుంది అటుకులరుచి, జేనెడుదరము నింపుట, పూలమ్మిన చోట పువ్వులమ్మడం, అదుకొందువో అదుకొనవో, దుగ్ధ తీరుతుందా, పూసలు గుచ్చిన రీతిగ, సాధించాడే అబద్ధా లాడి తను పట్టిన పట్టా! భాండం అంతా చూడాలా మెతుకుపట్టి చూస్తే చాలుగా, ఉప్పు మొదలు కర్పూరం వరకూ ఉండుపత్తి, గంగరానికి మొక్కుతే రక్షిస్తుందా, చలమలూరడం, ఆజ్యప్రవాహంతో భోజనం, చేరేడేసి కళ్ళు, ఇదే పదివేలు, కొంపలుముంచడం, వేయివన్నె బంగారం, గడిదేరడం, చిటుక్కుమంటే అపరాధం, ఈరేడు లోకాలు, అదుకోడం (తిట్టడం అర్థంలో, కమ్మగా ఒక చూట, పానకంలో పుడకలాగ, కొన్నసతి (అనగా భార్య— తెలుగు దేశంలోని కొన్ని కాకర్లకుటుంబాలలో ఇదే అర్థం), వర్జనమయము (రాహుకాలము అని ఉండవలసినచోట, 'వర్జ' శబ్ద మెట్లు తెలిసిందీ!) మొదలైనవి అప్రయత్నంగా సార్థకంగా అనగలిగినంత తెలుగుతనం ఉన్న కాకర్ల త్యాగ రాజు పంచనదంలో ఎల్లా వెలిశాడూ! అతడు అక్కడికి వెళ్ళినవాడా అక్కడివాడా! ఒక వేళ వాళ్ళ నాన్నగాని అటువెళ్ళాడా? వాళ్ళతాతే అటు వెళ్ళిఉంటే, తెలుగుతనం

అనేది పరభాష విజృంభించి ఉన్న ఆ చోట, మనమకి దాకా ఇంత మిగులుతుందా? త్యాగరాజు దాహిత్రుడికి తెలుగురాదటనే! 'మురిపెము గలిగెగదా' లోనూ, 'విధి శక్రాదులకు దొరకునా' లోనూ పంచనదాన్నీ దేవతల్నీ పొగిసినవాడు, 'తొలి నేజేసిన' లో తన పొరుగువాళ్ళు ఉదరపోషకులనీ తను హరిదాస రహితపురములో వెయ్యి బడ్డాడనీ ఏడుస్తాడే? 'నండము బెట్టెడరా' లో ఊరివారు వీధివారు ఒక్కజాతివారు కారు గారిని చెయిబట్టి బోవుము' అని గోలపెడతాడే? 'శ్రీపతే' లోనూ, 'దశరిధనందన' లోనూ ఇంకా కొన్ని చోట్లా తను పరదేశినంటాడే? ఈ పరదేశి ప్రమేయం ప్రహ్లాదలో కూడా వస్తుందే? 'జాతి కొకరు కూడిరము—ప్రీతిచేత బెలుసుకొంటిని నామ సారము' అని 'శ్రీరామదాస దాసోహం' లో అంటాడే? తను తన భావనలో అనుభవించిన దైవం యొక్క నామ రూపాలూ గుణాలూ విరివిగా వర్ణించినవాడు, మళ్ళీ ఆ దేవుడే నిరుపాధికుడు అంటాడే? శివ కీర్తనలలో 'శివ' శబ్దం వాడినట్టు 'విష్ణుకీర్తనలు' అనబడే వాటిలో నారాయణుణ్ణి శ్రీశ, శ్రీపతి, శ్రీకాంతుడు, మావరుడు, మారహుడు, సనకనుతుడు, మునినుతుడు, విధాతజనకుడు, మారజనకుడు గంగాజనకుడు—మొదలైన వాట్లతో చెబుతాడు గాని, ఎక్కడా ఒక్క కీర్తనలోనేనా కేటాయింపుగా 'విష్ణు' శబ్దమేలేదే! 'కొనియాడెడి' 'కట్టుజేసినావు' లోనూ వింత

వింతగా మట్టు మితములేనట్టి దేవతామతాల్లో జొరబడలేనం
 టాడేమి? 'సుఖ యెవరో' లో దైవ భేదం వద్దంటాడే?
 'ఎందుండి', 'సిగ్గుచూలి', 'మనస శ్రీరామ', 'నిజమర్కములను'
 'భక్తి బిచ్చమిచ్చువే', 'ముమ్మూర్తులు గుమిగుడి' లోనూ
 మనం అనుకునే మతాలకి పైమాటలా ఉన్నాడే త్యాగ
 రాజు! తనగోలంతా 'త్యాగరాజ నుతు' డిటో చెప్పాడే
 అత డెవడు? 'శ్రీరామ రామశ్రీతులము గామా' లో
 మితదృష్టిగల మతాన్ని చప్పరిచేశాడే! 'ఇంతతామసమైన'
 లోనూ 'ఏతావునరా' లోనూ తన దేవుడు ఎక్కడున్నాడో
 సం దేహిస్తాడే? 'భజనపరుల కేలగల్గు' లోనూ, 'ఎంత
 వేడుకొందు' లోనూ కోడండవాణి ముఖం హృదయంలో
 చూసుకుంటేచాలు, అదేసౌఖ్యం అనేవాడు, రామవిగ్ర
 హాలు పోగానే చాలా గోలెత్తిపోవడం ఎల్లా? 'రామా
 నీయెడ' లో తనసౌఖ్యము తా నెరుగక ఒరులకు తగుబోధన
 నుఖమూ అన్నవాడు, 'మనవిని వినుమా' లో పరులకు
 హితమగు భాననగాని చెరచు మార్గముల చింతింప లేను—
 'అంటా డేమిటి? 'ఎటుల గాపాడుదునో', 'దుడుకుగల',
 'గురులేక', 'నెనదంచినాను', 'పాహికల్యాణ' మొదలైన
 కీర్తనలలో 'దార' వచ్చిన చోటల్లా 'సుతులు' అని
 వస్తూంటుంది, అతనికి కొడుకులు లేరంటారే? అదీకాక,
 'నన్నుబోవ నీకింత' లో-నువ్వు కొడుకుల్ని కనిపెచ

లేదా—అంటాడే రాముడితో! కొడుకులు లేనివాడు అనవలసిన మాటేనా ఇదీ!

ఎటుల కాపాడుదువో, దుడుకుగల నన్నే దొరకొడుకు, ఎటులజ్రోతువో, ఎన్నాళ్ళు తిరిగెడిది, నే నొదు, సిగ్గు మాలి, మర చెడివాడనా, ఈవఱకు చూచినవి, పలుకవేమి, కరుణాసముద్ర, ఒరులనాడుకో, నోరేమి, ఎందుకో నీమనసు, ప్రొద్దుపొయ్యెను, అసరాధముల, నిన్నే నెరనమ్మినాను, భవనన్నత, నిన్ననవలసినదేమి, కన్నతల్లిసీపు, కర్మమే, దర్శనముసేయ, పాహికల్యాణ సుందరరామ, ఎవరు తెలియను, రామ రామ గోవింద, శ్రీరామ జయ రామ శ్రీతజన—మొదలైన కీర్తనల్లో తన బాల్యంనించీ ముసలివాడయేదాకా తన దోమాలూ, పాపాలూ, లోట్లూ, దుష్కర్మలూ వాపోతూ పడేపడే చెప్పుగుంటూంటే గమనించక, అతడికి మొదణ్ణించీ వైరాగ్యమే, ఎప్పుడూ రాముడూ అతని భక్తులూ స్థూలశరీరంలో అతనికి కనపడుతూండే వారని ఎవరో చెప్పింది విశ్వసించడం ఎల్లా? మరో సంగతి, మనసా ఎటులోర్తునే, కంటజూడుమీ, నిన్నే నెరనమ్మి, అనేవాటిలో ఇకమీదట జాగర్తగానే ఉంటాను అంటాడేమిటి? అంతకు పూర్వమేనా చెడ్డవాడుగా ఉండేవాడా? తన చెడ్డతనం తనే హృదయ పూర్వకంగా మనసు విప్పి చెప్పేస్తూండగా, అదంతా మొహమాటం కోసం తనమీద పెట్టుకున్నాడు అనడంలో న్యాయం ఏముండీ!

అన్ని అబద్ధాలు చెప్పడానికి 'హృదయం' అనేమాట బోలెడుసార్లు వాడిన త్యాగరాజు శబ్దాలే కాకుండా రాగ తాళాలు కూడా ఖచ్చితమైనవి ఉంటాయి? అతని దగ్గర నూరు పాళ్ళూ దివ్యత్వమే ఉండేది గాని, ఒక పాటేనా మానవత్వం ఉండేది కాదుట, అని నచ్చజెప్పడం ఎవరికీ? ఏమిటి అందువల్ల పుట్టి? పోనీ, సంఘాన్ని విస్మయించి ఊహించేదే! దుయ్యబట్టుకున్నాడుగాని, మళ్ళీ, ఆ బాదడంలో ఓ తట్టవరస తగిలించేశాడే!—మా పాల, తెలియలేదు, ఇందుకా పుట్టించితివి, అనాధుడను, నడచి నడచి, నళినలోచన, యజ్ఞదులు, పదవిసి, తొలినేజేసిన, ఎవరైన, సరసీన హాసన, మేనుజూచి, అదికాదు భదన, విరాజ తురగ, కలినదులకు, వర రాగ, ప్రారబ్ధమిట్టుండగ, ఎందుకో బాగా తెలియదు, మరియుద, గట్టిగాను నను, సత్తలేని దినము, ఇది సమయమురా, సరిజేసి వేడుక, పరలోక భయములేక, దుర్మార్గ, ఏమిజేసిన నేమి, రామ రామ కృష్ణా, నాదుపై బల్కెదరు-మొదలైన కీర్తనల్లో అతడు సంఘాన్ని చూపిన దులుపులు కాసినీ కూసినీనా? అతణ్ణించి ఇంత దెబ్బతిని ఏవిధమైన రచనా రూపంలోనూ ప్రతిస్పందించ కుండా ఎల్లా ఊహకుందో సంఘం! వీటిల్లోని అభిప్రాయం బోధ పడని సంఘనూ అది! తనని 'గారవించువారు లేరు' అంటాడే? సాహిత్యం మాట ఎల్లాఉన్నా సమ్మోహనాస్త్రం వేసికట్టు గానం చెయ్యగల నేర్పరి శత్రువుల్ని

కుడా ఆకర్షించగలడే, పశువులతోపాటూ ! ఇతడి గానం వల్ల శత్రువులెల్లా ఏర్పడ్డామా ? ఇతడికి కనిపించారని ఇతరులు చెప్పిన విషయక నారడ రామలక్ష్మణులు ఇతడికి కనపడి చక్కపోవడమే కాని, ఆ శత్రువుల్ని ఏమీ చేసినట్టు లేదే ?

‘చదివిన వాడనుగాను’, రామకరుణవల్ల కావ్యం రచిస్తాను, తెలియకుండానే పద్యాలు రచిస్తున్నాను, అని ఎంతో వినయంగా అంటూన్నవాడిమీద కోప్పడడం ఎవరూ, ఎందుకూ ? ‘దురితంబులుపోదు,’ ‘వినదా చెవులు’ వేషియైనేను,’ ‘హితకరుడై బ్రోచితివే,’ ‘నన్నొకని బ్రోవ తెలియ గీర్తన శతకమొనర్చు త్యాగరాజమత’—మొదలైన అన్వయాలు ఆచోట ఆ కాలంలో శిష్టసంప్రదాయాలనుకుంటే, తప్పులనుకునేకంటే, ఎంతనయం ! శ్రీ రఘువర కరుణాకర, శ్రీ రఘువర సుగుణాలయ, అనుపమ గుణాంబుధి, రామనీతారామ, ... పాలయరఘువీర, - మొదలైన వాటిల్లో ఆంధ్ర సంస్కృతాల్ని అలంకరించి చూపించాడే, సాధారణ గణగ్రాహికి తీసిపోకుండానూ ! అచ్చ సంస్కృతాన్ని కీర్తనలు అన్నాడే ! శ్లోకాలు పలికాడే ! తేటగా ద్విపదలూ నీసాలూ రచించాడే ! ఏ పదాల మూలంగా ఉత్కృష్టమైన సంగతి చెబుతూ తెలుగువాడి హృదయం తట్టగలిగాడో ఆ పదాలవల్ల ఏంవచ్చింది ఆపదా ? ‘రాగరత్నచూలికచే’ అనే కీర్తనలో తన కీర్తనలు—భాగవతోత్తములు గూడి

పాడెడి కీర్తనములు—అన్నాడు. అంతేగానీ రాగ, లయమాత్రుడు ఒకడు తన పూర్వాభ్యాసమూ శాస్త్ర ప్రజ్ఞా కనపరుస్తూ కీర్తన మాటలు తనకే సయించనట్లు వాటిని నమిలేసి నొక్కేసి కక్కేసి శ్రోతల్ని నిరంతరంగా అర్థశూన్యతలో ముంచెత్తవలసిందని కోరలేదు. అతని ఉద్దేశంలో ఈ కీర్తనలు నిలిచిఉండవలసిన చోటు—భక్తి యొక్క అనసరం గాని ప్రమేయం గాని స్మరణగాని అణు మాత్రం ఉండని 'పాటకచేరీ'లలో మాత్రమేనా, లేక బృందాబూ సమాజాలూ సంఘాలూ కుటుంబాలూ చేరుకుని అందరూ పాల్గొంటూ అర్చనలూ ఆరాధనలూ పూజలూ భజనలూ జరిపే చోటకుడనా !

త్యాగరాజు కీర్తనలూ ప్రహ్లాద భక్తవిజయమూ నౌకా చరిత్రా పఠించి మననం చేసేటప్పుడు నాకు కలుగుతూ వచ్చిన సందేహాలు మనవి చేశాను. అవి సందేహాలేకాదు సహేతుకంగా పరిష్కరించుకోవలసిన సమస్యలని కుడా అంటున్నాను.

ఆ పనికి వీళ్ళమాటలూ వాళ్ళమాటలూ ఎందుకూ ? స్వప్నవృత్తాంతా లెందుకు, కట్టుకథలెందుకూ ? త్యాగ రాజుమాటల్ని మించిన ప్రమాణం ఏమి ఉండగలదూ ? అందుకని, కర్తవ్యం త్యాగరాజు కృతులలోని మాటలూ అవి సూచించే వృత్తాంతమూ జాగ్రతగా పరిశీలించడమే పూర్తిగా ఆ వృత్తాంతం గమనిస్తే, ఎన్నో సమస్యలు విడి భోతాయి.

కృతి ఒక పని. ప్రతి పనికీ కృతి శబ్దా చాడదు. కృతి ఒక మానవుడు తన పనివాడితనం చూపించి జనాన్ని ఆకర్షించి, హృదయస్పృహనం చెయ్యగలపని. మానవ ప్రమేయం లేకుండానే నిర్మాణంపొంది జనహృదయాల్ని కదిలింపగలిగిన దాన్ని ప్రకృతి అంటారు. సారస్వతంలో గొప్ప కావ్యాన్ని కృతి అంటారు. సుగీతంలో ఒక సాతిగ మాటలతో కూడిఉన్నది కూడా కృతి కావచ్చును. ప్రతి పద్యాన్నీ పట్టిగెళ్ళి కవిత్యం అనే శీర్షికకింద జమకట్టుకోడానికి వీలేనట్టే, ప్రతిసాటనీ లాక్కెళ్ళి కృతి అని పిల్చెయ్యడం కుదరదు. ఆరాధన పరంఅయినపాట-కీర్తన. ఏ కీర్తన యొక్కపదాలు కర్తఉద్దేశించినఅర్థభావాలతో, నూచించిన రాగంయొక్క నాదవిశేషాలతో, నియమించిన గమన స్ఫూర్తితో ఆచరింపబడి రచనకిపూర్వం కర్తపొందిన హృదయ వేదనయొక్క వైశాల్యానికీ గాంభీర్యానికీ మచ్చు చూపిస్తూ, ఒకే క్షణంలో అనేక హృదయాల్ని ఆకర్షింపగలవో ఆకీర్తన కృతి అనే పేరు పొందుతుంది. త్యాగరాజు కీర్తనలు అన్నీ కృతులే అనడానికి కాలమే సాక్షిఅయింది గనక మానవుల సాక్ష్యంమరి అవసరంలేదు. కీర్తనమాటల యొక్క భాగాలు ఇదివరకు నూచించాను. గద్య వాక్యంకంటే పద్యవాక్యం అన్వయించడంలో విశేషాలున్నట్టే, పద్యవాక్యంకంటే కీర్తనవాక్యం అన్వయించడంలో విశేషాలున్నాయి. ఒక్కొక్క ఉచ్చారణకీ ఒక్కొక్క అన్వయం ఉంటుందా అన్నట్లువస్తుంది. చాలాసార్లు అనబడేది పల్లవి.

సార్థక కీర్తనయొక్క పల్లవిలో పొల్లుపదాలుకాదు సరికదా పొల్లు అక్షరంకూడా ఉండడానికి స్థలం ఉండదు. ఎంతో అప్రయత్నంగానూ సహజంగానూ తేలికగానూ సరళంగానూ కర్త అనేసినట్లు మనికి కనిపించినా, కీర్తన కర్త అక్షరం అక్షరం చూచి మరీ అంటాడని గ్రహించాలి. పల్లవియొక్క మొదటిమాట అందులో ఉండగల భావానికి ప్రారంభం అనుకోకూడదు. పల్లవిలో రెండు వాక్యాలున్నా, పల్లవీ అను-పల్లవీ చెరోవాక్యమూ అయినా, పల్లవీ అనుపల్లవీ కలిపి ఒకే వాక్యం అయినా పల్లవీ అను పల్లవీ కలిపితేగాని, కీర్తనకర్త ఆ కీర్తనలో మనకి అందియ్యదలచిన ముఖ్య సందేశంయొక్క అన్వయం సిద్ధించదు. చరణంలో ఎంత వృత్తాంతతం ఉన్నా ప్రతీ చరణం యొక్క చివరభాగాన్నీ నేర్పుగా పట్టిగెళ్ళి పల్లవియొక్క మొదటికి అతిగి పల్లవి చివరంటా వెళ్ళిన తరువాతగానిచరణభావం పూర్తైకాదు. అందువల్ల సామాన్యంగా పల్లవియొక్క పదార్థం సార్వత్రికమై ఉంటే దాన్ని వివరిస్తూనో సవిరిస్తూనో దానిమీద ఆధారపడి ఉండే ప్రత్యేక భావ భాగం అయి ఉంటుంది చరణం. చెప్పొచ్చేదేమిటంటే, ఒక్కొక్క కృతిలోని పదాలు మాత్రం చూస్తూ మాట్లాడితేనే, కర్త ఉద్దేశం నిర్ణయించుకోడానికి కావలసినంత గొడవపడాలి. ఇది అయి, మరి వీటి రాగమూ వీటితాళమూ కుడా చూసుకుంటూ ఆ సమ్మేళనం తను అనుభవించి, శ్రోతలు కుడా కేవలం ఆ అనుభవం కాకపోయినా అటువంటి అనుభవ

మేనా పొండగలిగేట్లు చేసేవాడు సంగీతకుడు, లేక పాటకుడు. తెలిసి ఉండడం వేరూ ఆచరించడం వేరూకదా! పదజ్ఞులంతా కవులు కాదుకాని కవులంతా పదజ్ఞులే. గానజ్ఞులంతా గాయకులు కాదుకాని గాయకులంతా గానజ్ఞులే. లయజ్ఞుడు ప్రతీవాడూ లయకాడు కాదుకాని లయకాడు ప్రతీవాడూ లయజ్ఞుడే! కీర్తన రచించే కీర్తనకవి, కవి గాయకుడూ లయకాడూ కానక్కర్లేదు, కవి గానజ్ఞుడూ లయజ్ఞుడూ అయిఉంటే చాలు. అల్లానే కీర్తన ఆచరించే పాటకుడు కవి గాయకుడూ లయకాడూ కాక్కర్లేదు, పదజ్ఞుడూ గాయకుడూ లయకాడూ అయి తీరాలి. (గాయకుడు: అంటే శబ్దాలతో నిమిత్తంలేని కేవల నాద రచనతోనే ఒకే క్షణంలో అనేక జనహృదయాల్ని ఆకర్షింప గలవాడు). కీర్తనకవి పాటకుడు కుడా అయి ఉండవచ్చు. అటువంటివాడు చేసేపనిలో మాహాత్మ్యం ఏమిటంటే : అతడు పదసముద్రం, స్వరసముద్రం, కాలసముద్రం అట్టడుగువరకూ ఎరిగి ఉండడమేకాదు, దేశకాల పరిస్థితులవల్ల తనకర్ప పరిపాకంవల్ల తనకి అద్వితీయమైన హృదయాందోళనా, ఆవేదనా, ఆవేశనూ ఆజన్మనూ కలుగుతూనే ఉండగా వాటిని బహిర్గతం చెయ్యగలగడమే జన్మతారకం అనుకుని తన హృదయావస్థ ఎప్పటి కప్పుడు, గద్యకవితాగ కేవల పదాల్లోనో గాయకుడుమల్లే కేవల స్వరాల్లోనో లయకాడుమాదిరిగా కేవల తాళాల్లోనో, పద్యకవి మోస్తరుగా పదతాళాల్లోనో, యంత్రగానుడు

చేసిసట్టు స్వరతాళాల్లోనో, పద్యరాగుడు ఆచరించినట్టు
 పదస్వరాల్లోనో అనేస్తే తన హృదయాసక్తికి యధార్థ
 ప్రకటన జరగవని తెలిసి, పద — స్వర — తాళాల్లో,
 మూడూ ఒకదానిపని మరొకటి చెయ్యకుండా వేర్వేరు
 పనులు చేసిపెట్టగలవు గనక, ఆ మూడుసాధనాలూ కుడా
 దోహదంగా పనిచేస్తూ తన కనుకూలించేలాగ వాటిని
 కట్టెయ్యడం బుద్ధిపూర్వకంగా తెలపెట్టి, పదార్ణవం (అంటే
 తన పదార్ణవం) లో ములిగి పదాలు తెచ్చి, స్వరార్ణవం
 యొక్క అవగాహన చేసుకుని తనహృదయానికి సన్నిహితం
 అయినవే కాక అప్పుడే వెలిసిన పదాల యొక్క అర్థ
 భావాల్ని రసవత్తరం చేసే స్వరాలు వీరి, ఆ రెండిటి
 అపూర్వ నూత్న రసాయనిక సమ్మేళనా ఏ గమనంతో
 సాగితే తన హృదయ స్పందనతో తుల్యమైన స్పందన తన
 జాతి హృదయాలకి కలుగుతుందో ఆ కాల ఖండాల్ని
 కాలార్ణవంలోంచి గ్రహించి, కీర్తనకి రూపం సిద్ధిపచేసి,
 అంతే కాక, తనకి తోచి నప్పుడు త్రిమూర్త్యాత్మకమూ
 అనిపించే ఆ కృతిని ఆచరించి ఒకే సమయంలో చాలా
 మంది చేరి ఒకరి ఆనందం ఒకరు పంచుకుంటూ ఆస్వా
 దించేలాగ జనాన్ని ఏకం చేసేయ్యగలగడం! అదీ కీర్తన
 కుడూ పాటకుడూ ఒకడే కాగలిగి నప్పుటి దివ్యత్వం!
 త్యాగరాజు కీర్తనకుడూ పాటకుడూ కూడా నని దేశ,
 కాలాలు ఒప్పు గున్నాయి. అతడు రాముణ్ణి హృద్రా
 జీవంతో పూజచేశాడు గనక, తను అనుభవించనిది అక్షర

మేనా అనలేదు గనక, అతని కీర్తనలలో సార్థకం కానిది ఉండదు, లేదు. వంద రాగాలమీద కీర్తనలు రాయడం తలపెట్టి రెండు వందల రాగాలు నాడ లోకంలోంచి వెతికి తేగలిగాడు. అతని కీర్తనలు అతని మాటలే చెప్పాలి. వాటి వృత్తాంతం చెప్పబూనడం సాహసం. ఎవరేనా అందుకు అడ్డుపడడం నేరమేమో కుడానూ. అయినా, అతడి చిత్తకోభ ఆంధ్రుల్లో వీలైనంత మందికి తెలియాలి అంటే, రాగతాళాల్ని ఎడంగా పెట్టి అతడి మాటల్ని ప్రత్యేకించి గమనించి తీరాలి.

కీర్తనమాటలు చిరకాలం కర్తమాత్రమే ఎరిగిఉంటాడు. క్రమేవీ అతణ్ణి ఆశ్రయించే శిష్యుల్లో ప్రియుడు అవి సేక రిస్తూంటాడు. మాటలకి కొంతమార్పు వస్తుంది. గురుకుల వాసంలోకుడా ద్రోణాచార్యులు దొరకడం ఎంతకష్టమో అతనికి అర్థమవుతుంటేవాడు దొరకడం అంతకంటే కష్టం. కొందరు ఆ కీర్తనమాటల్ని ఇతరులకి చెప్పక మంత్రాక్షరాల్లాగ అట్టేపెట్టుకుంటారు. ఆ మాటలు వెల్లడైపోతే, తమ కంతంకంటే మంచి పీకగలవాడు ఆ మాటల్లో విజృంభించే సరికి తమ గానానికి విలవపోతుందని వాళ్ళభయం. ఒక్కొక్కప్పుడు గురువుకిగుడా అదేభయం ఆ శిష్యుడిదగ్గిర్చించి మరొక దగ్గిరికి అది వెళ్ళేసరికి ఆ మారినమాటల్లో మళ్ళీ మార్పులుంటాయి. కాని కీర్తన నిర్మాణంలో ప్రతీపాదం లోనూ యతీ, ప్రతీ రెండుపాదాలకీ ప్రాసా, ఒక్కొక్కప్పుడు అంత్యప్రాసా అనుప్రాసా.

మొదలైన బిగింపులు ఉండడంవల్ల, కీర్తనమాటలు కేవల గద్యరచనలోని పదాల్లాగ దిక్కుమొక్కు లేకుండా ఉండవ్. ఏమైనా, కర్తే తన మాటలయొక్క యధార్థ రూపం నిర్ణయించనప్పుడు, కొన్ని చిక్కులు తప్పవ్. అవేనా అక్షరాలూ, ఒత్తులూ, సంధులూ లాంటివే అయింటాయి గనక; నిరాశ అవసరంలేదు. త్యాగరాజు 1847 లో గతిస్తే, 1870, 1880 ప్రాంతాలకి ఆయన పద్ధతిప్రకారం ఆయన శిష్యులదగ్గరకుడా గానకృషి చేసినవాళ్లు ఆరితేరి ఉంటారు. అనాంధ్రులే ఆకృషి మొదట్లో చెయ్యగలిగిన భాగ్యం ఉండడంవల్ల, వాళ్లు తమ గానాభివృద్ధి కొనమే ఆ మాటలు తీసుకున్నారగాని, ఆ మాటల్లోని వృత్తాంతాన్ని ఇతరులకి హృదయంగమం చేసే ఉద్దేశంతో గానం చెయ్య లేదు. గానం తమరిదే అని ఎంత అనుకుంటే గనక, అర్థం తెలియని అన్యభాష మాటలుకుడా పాటకుడు ఉచ్చారణ చెయ్యవలసిన కర్మం తప్పదుగనక, త్యాగరాజు తెలుగు కీర్తనలకి, మిష్టివాడి బాధయొక్క మొరలకి, ఆ దేశంలో శ్రోతలు పల్చనైపోయి ఉంటారు. ఆ నాటికి ఆంధ్రదేశం తెలుగు మీరడమూ, వీరేశలింగ యుగం ప్రారంభం అయి చురుగ్గా పని జరగడమూ, అనాంధ్రులు తమ గానకృషి, శాస్త్రసామర్థ్యమూ ప్రకటించేటట్టు పాడడం నేర్చుకున్న తెలుగు కీర్తనలను పట్టుకుని తెలుగు

దేశం రావడమూ, గానశాస్త్రం అభ్యసించే నిమిత్తం స్వరాలకి సూచకంగా తమరు పెట్టుకున్న స-రి-గ-మ-ప-ద-ని లకి ఎంత అర్థమో తమరు అనవలసాల్సిన ఇతర అక్షరగణాల కన్నింటికీ అంతే అర్థంగావును అనుకోగలిగిన పాటకులు కీర్తనలు ఆచరించడమూ, తెలుగు కీర్తనల్లోని సొగసూ సారస్యమూ సంపూర్ణంగా ఆస్వాదింప చెయ్యడానికి తెలుగు రానక్కర్లేదనీ, తెలుగు రాకుండా ఉన్న వాడుగాని పనికిరాడనీ గ్రహించి, విలవకట్టగలిగిన ఆంధ్ర గాన పోషకులు ఆవిర్భవించడమూ,— మనం ఎరుగుదుం. త్యాగరాజు వంటివాడు పెరగడానికి తెలుగునీయ సరియైన తేత్రం కాదని భగవంతుడు గ్రహించి, దూరదేశంలో ఒకణ్ణి తయారుచేసి వాడిచేత తెలుగువాళ్ళకి శతాబ్దాలకి సరిపడ్డ తెలుగు కీర్తనలు రాయించిపెట్టగా, తెలుగుదేశం వెళ్ళి అతణ్ణి గుర్తించుకుని, ఆ మాటలు తెచ్చుకుని ఆ అక్షరాలన్నీ బంగారంతో చెయింది ధరించలేదు సరికదా, మనకెందుకు పోదూ అనుకుని, అచ్చేనా వెయించలేదు. అక్కడివారే పుణ్యాత్ములు ఆ కీర్తనలు సేకరించి, వాట్లకి గ్రంథరూపం ఇచ్చి లెంటాలు పడ్డారు. వాటిల్లో ఎన్నితప్పులున్నానో (ఎవరికిలేవు?) వాటినినిలబెట్టారు గనక, ఆ పనీ ఏ పనీ కూడా చెయ్యని తెలుగు వాళ్ళు. వాళ్ళకి స్వాస్థాంగ సమస్తారం లెంపలేనుగుని చెయ్యాలి. నేను చూడ గలిగిన గ్రంథాలలో ఉన్నవి 594 విడి కీర్తనలు, ప్రహ్లాదలో

45 నాకాచరిత్రలో 21 కీర్తనలూ కుడా ఉన్నాయి. వాట్ల సంగతి ఆకావ్యాలు వృత్తాంతాల్లో వస్తుంది. పై 594 కీర్తనలలో కొన్నిగాని చాలాగాని త్యాగరాజు చెయ్యలేదా ఏమిటి అనే భయం నేను పడను. 'శ్రీ నారదముని రాయ' అనే కీర్తనలో మాత్రం త్యాగరాజు స్వర్ణ నాకు గోచరించటం లేదు. 'నారద గురునామి' తో పోల్చినా, మొదటిది త్యాగరాజు చట్రంలోది కానట్టు కనపడుతుంది. అ కీర్తనయొక్క కర్తృత్వం ఒక్కటే నాకు సందేహం.

వ్యక్తియొక్క జీవిత విశేషాల పౌర్వాపర్యం గాని, హృదయం అవిష్కరణ పొందిన క్రమంగాని తెలియాలంటే కీర్తనలు పుట్టిన కాలాలక్రమం చొప్పున ఉండేలాగు సంపుటి చెయ్యడం వాంఛనీయం. త్యాగరాజుని గురించి అంతకంటే ముఖ్యమైన విషయాలే ఇదమిత్థం అని ఇప్పటికీ తేలకుండా ఉంటే, ఆక్రమం ఎక్కడ తెలు దీ! గుండు ఏదో క్రమంలో వేశాడు. సంపుటంలో ఏ కీర్తన ఎక్కడుందో త్వరగా పట్టుకోడానికి వీలుగా అకారాది పట్టిక వేశాడు. ఏరాగం మీద ఏమేమి కీర్తనలున్నాయో త్వరగా తెలుసుకోడానికి మేళకర్త రాగాల క్రమాన్ని మరోటి ఇచ్చాడు. భేవరిల్ని పూజల్ని గురించిన శీర్షికల మీద విభజించేశాడు. కాని, ఈక్రమాల్లో మనిషి దొంగడు మనిషి-చవేదగా ఈ విభాగాల కింద ద్వితీయకం కాదు. త్యాగరాజు తనే మెయ్యి

వేల మొలలు పెట్టుకున్నాను అన్నాడు. ఏకీర్తన యొక్క ప్రత్యేకత్వం దానిదే. అవి శీర్షికలకినికి రావు. అయినా, కొన్నికొన్ని కీర్తనల్ని కలిపి చూసినప్పుడు సమగ్రభావం ఏర్పడుతుండడం వల్ల, నేను త్యాగరాజు విడికీర్తనల్ని తొమ్మిది శీర్షికల కింద గమనించి మననం చేశాను.

(1) త్యాగరాజు తన మనస్సునే సంబోధించి చెప్పు గున్నవి. (64)

(2) రామణ్ణి ఉద్దేశించి అతణ్ణే సంబోధిస్తూఉన్నవి (331)

(3) జనంతో అన్నవి (12)

(4) ఇతరుల్ని ప్రశంసిస్తూ రాసినవి (50)

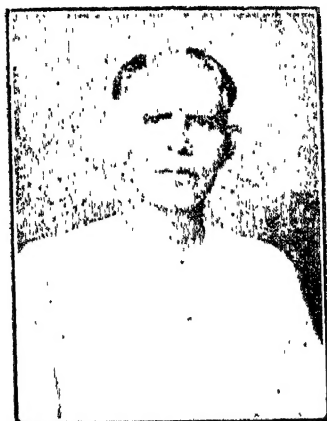
(5) అనుభవసారం గలవి (23)

(6) కలికాలాన్ని నిందించేవి (32)

(7) సగుణత్వాన్ని నిరూపించేవి (18)

(8) దేవభాషలో ఉన్నవి (41)

(9) పూజావిధానం గురించినవి (23)



భ మి డి పా టి కా మే శ్వ ర రా వు

జననం ఏప్రిల్ 1897. పాఠశాల విద్య - ఏలూరు, నర్సాపురం. కాలేజీ చదువు - కాకినాడ, రాజమహేంద్రవరం. 1918 లో బి. యే. (గణితశాస్త్రం). 1922 లో యల్. టి. నాటినించి పీరేశలింగం హైస్కూలులో గణితాధ్యాపకులు. ఆ పాఠశాల ప్రధానోపాధ్యాయులుగ జూన్ 1953 లో ఉద్యోగ విరమణము. పద్యపఠనంమీదా అభినయంమీదా ఆసక్తి కలవారు.

జీవితంలోని వాక్చమత్కృతుల సేకరణ మొదటి కృషి. 'భారతి' కి 1926 నించి సంబంధి. చమత్కార సంభాషణలూ 'త్యాగరాజు ఆత్మవిచారం' అనే త్యాగరాజ రచనల సారమూ ప్రకటించారు. భాగ్యం, పర్వతాలు, శతకోపం, శానయ్య, మాలోకం మొదలైన పాత్రల పరిచయం సర్కార్లలోనూ, రాయలసీమలోనూ, నైజాం ప్రాంతాలలోనూ కలిగించారు. ఇటీవలి నాటకాలూ కథలూ ప్రశంసలూ అచ్చు కానున్నవి.

